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Inleiding

Er was eens een man, Paul genaamd, die succesvol leiding gaf aan een
beursgenoteerd bedrijf. Naast zijn goed ontwikkeld zakelijk instinct
stond hij vooral ook bekend om zijn vermogen het beste te halen uit
zijn medewerkers. Zijn visie op leiderschap gaf hem veel bekendheid in
binnen- en buitenland.

Paul wist namelijk dat gelukkig personeel de ruggengraat vormde
voor zijn florerende bedrijf. Het bijzondere was echter dat hijzelf in
zijn beginjaren bij dit bedrijf ongelukkig was. Hij stond toen vooral
bekend om zijn cynisme en ambitie. Totdat hij tot ieders verbazing al
zijn vakantiedagen opnam.

Voor het eerst in zijn volwassen leven [iet hij een impuls van zijn hart
zwaarder wegen dan de oordelen van zijn hoofd. Paul ging op
pelgrimstocht. En deze beslissing bleek de grootste transformatie in
zijn leven in te (uiden.

Dit is zijn verhaal...




Proloog

Wij zijn als vermoeide pelgrims,
dwalend door een innerlijke doolhof
op zoek naar ons geluk.

Onze tocht duurt voort
totdat we de weg van ons verleden
definitief de rug toekeren.

En we leren te leven,
te dansen en te zingen,
op het eeuwige pad
van het NU.

Het is een inktzwarte nacht. De wereld ligt op één oor. Vanuit de hemel
daalt een lichtwezen neer op de aarde. Hij heeft een belangrijke
boodschap van God. Een boodschap die de mensheid op weg helpt bij
haar zoektocht naar vrede.

En zo verschijnt in alle windstreken aartsengel Michaél in de droom van
eenieder wiens levenspad versperd lijkt door innerlijke strijd. Hij spreekt
tot hen over de belofte van God; de waarlijke belofte om over ieders
duistere bestaan een helder licht te laten schijnen.
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‘God nodigt jou uit in een van zijn woningen. In dit klooster, diep
verscholen op een vulkanisch eiland, zijn alle wereldse geluiden gedempt.
In deze goddelijke stilte zal hij via zijn boodschappers tot jou spreken, op
het niveau waarop jij je bevindt.

Je zult samen met je geestelijke begeleiders reizen naar een diep vroeger,
daar waar je karmische zaad is ontkiemd.

Om het klooster te bereiken heb je geen plattegrond nodig. Luister enkel
naar mijn aanwijzingen die zich diep in je zullen ontvouwen. Het wordt
een barre tocht maar schuw die niet. God geeft je kracht en wijst je de
weg langs woeste golven en immense rotsen.

Wandel door, stap voor stap, totdat voorbij de steile richels de nevelen
voor jouw aanblik zullen oplossen en de contouren van het klooster
zichtbaar worden. Loop onbevreesd de poort binnen. Weet dan wat je
reisdoel is. God zal je ontvangen met open armen.’

De wereld ontwaakt en de meeste mensen kiezen ervoor hun droom te
vergeten. Bij vier mensen is echter een innerlijke vonk aangewakkerd. In
al hun wijsheid weten zij dat de vonk door de adem van God zich weldra
zal uitbreiden tot een vlammenzee. Een oceaan van licht die tot in de
diepste spelonken van hun getergde zielen zal doordringen om daar heling
te schenken.

Deze pelgrims gaan op weg. Op weg naar zichzelf, op weg naar God. Zo
ook Paul. Hij begint op een lentemorgen zijn wonderlijke tocht.



1. Een onrustige vlam

Wat je doet,
is niet wie je bent.

De vroege middagzon stuurt onverbiddelijk hete stralen naar de aarde.
Aan de voet van de haven bestijgt een verbolgen man onhandig de rug
van een ezel. Bijna zeshonderd stenen treden scheiden hem van de
hoofdstad van het eiland.

Zachtjes vloekend moet hij zich overgeven aan de grillen van het lastdier
dat steeds de uiterste buitenbocht neemt waardoor de man zijn been
herhaaldelijk schaaft tegen de scherpe rotswanden. Zelfs het
hoofdkussen, dat hij de hele reis al met zich meesjouwt in een
campingtas, kan zijn onderste ledematen niet beschermen.

Telkens als de drijver met zijn zweep even uit het gezichtsveld is
verdwenen, keert het dier stoicijns om voor een afdaling om vervolgens
weer luid balkend een spurt naar boven te nemen als zijn eigenaar
dreigend de achtervolging inzet.

Wanneer de duizelige pelgrim boven is aangekomen, vervolgt hij met
bebloede knie en half struikelend over zijn bagage zijn weg door de nauwe
steegjes. In een open stuk hoort hij de stem van aartsengel Michaél die
hem opdraagt voorbij de bocht een scherpe blik te werpen over de weidse
vlakte.
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Aan de horizon zien zijn vermoeide ogen vanuit een krater rook opstijgen.
Een paar kilometer dichterbij ziet hij een nevel die, hoe langer hij ernaar
kijkt, lijkt op te lossen. Steeds duidelijker tekenen zich voor zijn gezichts-
veld de contouren van een klooster af.

Als hij diep zuchtend de poort binnenstapt, klinkt weer de goddelijke
stem.

‘Paul, loop nu eerst, zonder je bagage, een rondje om de
kloostermuren heen.’

‘Ja kom nou, waarom zou ik?’, sputtert de man tegen. ‘Ik ben
hartstikke moe en verlang onderhand wel naar een bed. Dan ga ik toch
geen ereronde lopen?’

‘Je mag je eerst wat bewuster worden van je omgeving. Er brandt in
jou een onrustige vlam die nu alleen nog maar z'n schaduw toont, maar
zodra je tijdens je wandeling er een denkbeeldige glazen stolp overheen
doet, zal je vlam rustiger worden en een helder licht geven. Dat zal je
kloosterverblijf veraangenamen.’

Mopperend laat Paul zijn bagage op de stenen viloer vallen om met grote
passen de poort weer uit te stappen. Pas als hij de eerste bocht voorbij is,
beseft hij dat hij zich zonder zijn tassen veel gemakkelijker voortbeweegt.
Wanneer hij na een kwartier weer bij zijn bagage arriveert, staat zijn blik
een stuk minder gespannen.

Hardop vraagt hij zich af wat er nu van hem wordt verlangd. Dan
verschijnt vlak voor hem een intens helder licht. Met open mond verbaast
Paul zich over het verblindend mooie en warme schijnsel.



‘Goedendag beste gast, maak uzelf bekend’, spreken plechtige
woorden.
Paul staat nog steeds met stomheid geslagen. Pas na enkele ogenblikken
dringt het verzoek goed tot hem door.

‘Ik ben Paul Lapré ...’, klinkt het bedeesd.

‘En wie is Paul Lapré?’, wil het lichtwezen weten.

‘Eh ... ik ben Area Manager Executive Sales Division Supplies.’
‘Ik vroeg niet wat je doet, maar wie je bént.’
‘0 sorry, ik ben een pelgrim die op zoek is naar antwoorden.’
‘Juist, maar wie bén je nou precies?’
De vermoeide man haalt langzaam zijn schouders op. Een zweetdruppel
parelt op zijn slaap.

Dan tovert het lichtwezen een brede glimlach tevoorschijn.
‘Tk plaag je maar wat Paul. Ontspan je maar. Mijn naam is
Zamorel en ik ben je hoofdgids. Fijn dat je me komt opzoeken. Zal ik je
maar voorgaan naar je cel?’
‘Mijn cel?’

Pauls ogen zijn nu groot opgezet.

‘Wees niet bang dat je achter tralies verdwijnt. In het klooster heten
de kamers cellen. Volg me maar, dan zal ik het je laten zien.’
Na een korte wandeling door de kloostergangen staat Zamorel stil bij het
laatste verblijf in de linkervleugel van het klooster. Hij opent de deur.

‘Treed je cel binnen en richt je kamer in. Zal ik jouw hoofdkussen
van je overnemen, we hebben een prima exemplaar op het bed liggen.’
Paul drukt zijn campingtas dicht tegen zich aan.

‘Nee Zamorel, deze gebruik ik altijd en overal. Alleen met dit kussen
kan ik goed slapen.’

‘0O ja? Goed dan. Rust goed uit, we spreken elkaar morgen weer.’
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Wanneer Paul die nacht in een diepe slaap verkeert, verschijnt Zamorel
weer in zijn droom. Zamorel legt uit dat hij de volgende ochtend in de
gedaante van Pauls vader zal verschijnen, zodat Paul de gelegenheid
krijgt zoveel mogelijk zijn diepste emoties te tonen tegenover de man,
jegens wie hij al zo lang gevoelens van haat koestert.




2. Tussen twee culturen in

Als woede regeert,
verschrompelt het hart.

De volgende ochtend ontwaakt Paul al heel vroeg door het indringende
gekraai van een haan. Ondanks het inmiddels dubbel geklapte hoofd-
kussen om zijn hoofd kan hij de slaap niet meer vatten. Geérgerd stapt
Paul naar het venster, zwaait het open en stuurt een vloek de ochtend-
dauw in. Wanneer hij het luik met een ruk weer heeft vergrendeld en naar
zijn bed terugloopt, moppert hij hardop na.

‘Stom beest. Als ik je te pakken krijg, verdwijn je in de braadpan en
dien ik je op als ajam goreng. Dat zal je leren.’

‘Lekker, gebakken kip’, klinkt het ineens naast het bed.
Met overslaande hartslag grijpt Paul naar het lichtkoord om vervolgens tot
zijn verbijstering de gestalte van zijn vader op de stoel bij de lessenaar te
herkennen.

‘Jij ... jij bent 't toch, Zamorel?’, stamelt hij.

‘Jawel, ik ben 't. Zoals ik je heb uitgelegd, kom ik in deze vorm tot
jou om te communiceren. Je mag me alles zeggen, die gelegenheid krijg
je. Maar waarschijnlijk wil je straks eerst ontbijten in de refter voordat we
onze gesprekken beginnen.’

Het duurt even voordat deze woorden goed zijn doorgedrongen tot Paul.
Maar dan duwt hij zijn handen in zijn zij.

11
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‘Helemaal niet! Na al die jaren krijg ik deze kans, die laat ik niet
voorbijgaan. Ik wil je graag vertellen hoe ik over je denk. Nu meteen!’
Zodra hij zijn sweatshirt heeft aangetrokken en in de stoel bij het raam is
neergeploft, steekt Paul van wal.

‘Vertel eens, hoe voelt dat eigenlijk; drie kinderen op de wereld
schoppen, aangemoedigd door jullie nasi goreng-cultuur en een leger
giechelende ooms en tantes in je kielzog? En dat terwijl jullie van
opvoeden geen snars hebben begrepen!?’

Pauls ogen spuwen vuur.

‘Bespeur ik hier enig cynisme, mijn zoon?’

‘TIk ben je zoon niet! Dat recht heb je heel lang geleden al verspeeld.
Dus als je zo nodig met me wilt praten, dan houd je maar je afstand.
Anders kan je nu vertrekken, begrepen?’

‘Tk hoor wat je zegt. Maar klopt het wel van dat cynisme?’

‘Goh, waar zou dat nou vandaan komen? Ik zal je één ding
vertellen. Als ik ooit nog de keus zou maken voor het krijgen van een
kind, doe ik dat uit liefde en met volle overgave. Maar ja, dat soort
overwegingen hadden jullie natuurlijk niet in het tropische paradijs met
Zijn uitgebreide sawa’s en ontelbare klapperbomen!’ Paul hapt naar adem.

‘Naast alle andere onzin heerste daar de cultuur van het
vanzelfsprekend kinderen krijgen. Eerst een jongen, ja, daarna zien we
wel. En als die eerste dan, adoe, per ongeluk een meisje bleek te zijn, dan
baalden die ouders als een stekker. Het ging immers alleen maar om de
stamhouder. Wil je dit soms ontkennen!?’
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‘TIk zou niet durven.’

‘Dat dacht ik wel. Weet je wel wat voor rotjeugd jij ons hebt
bezorgd?’

‘Nee, vertel eens ...’

‘Wij waren anders dan andere kinderen. Dat wij een donkerder tintje
hadden, dat was tot daaraan toe, maar dat wij ons zo hebben moeten
schamen voor jullie belachelijke gewoontes, vind ik grove kinder-
mishandeling.’

‘Fris mijn geheugen eens op.’

‘Alsof jij dat niet meer weet. Als ik al die nare herinneringen uit de
hoge hoed ga toveren, zitten we hier volgende maand nog.’

‘Ik heb geen haast hoor, jij wel?’

‘Oké, laten we dan maar beginnen met die vreselijke muziek van
jullie. Telkens wanneer er op de draaitafel zo'n krontjong Ip werd
gedraaid, was ik in staat de stop uit de meterkast te trekken. Die klanken
deden me altijd denken aan een kattenkoor in geldnood.’

‘Echt waar? En, heb jij wel eens iets uit je spaarvarken gedoneerd?’

/ Edison el \
| ’GLH QIO

KRONTJONG BETAW

Krontjong Orch

‘Heel grappig. Maar de buren dachten er anders ook zo over. Het is
meerdere keren gebeurd dat wanneer jij zo’'n 78 toerenschijf opzette, de
buren dat vreselijke geluid trachtten te overstemmen door uit volle borst,
vaak tweestemmig, de Zuiderzeeballade te vertolken.

Diep beledigd, was jij dan. En wij, je kinderen, stonden dan vol schaamte
en Oost-Indisch doof tussen twee culturen in.’
‘Tja, mijn trots zat me vaak in de weg.’



‘En als die plaat was afgelopen, kon jij zo weemoedig naar de
achtertuin staren, met z'n verregende tulpen en de ontbrekende
kokosboom. Jullie waren verdorie in het nieuwe vaderland, dan dien je je
toch aan te passen? Maar nee, het tempo doeloe gevoel was bij ons thuis
ingetrokken. Het verlangen naar de tropen was niet weg te branden.’

‘Is dat zo?’

‘Tk vond het ronduit belachelijk, jullie eeuwige gezeur over de
interculturele familierelaties, de taalverschillen, de oosterse opvoeding in
een westerse maatschappij ... Steeds weer hadden jullie het excuus dat
jullie tussen wal en schip terecht waren gekomen. Maar daar waren jullie
toch zelf bij?’

‘Misschien.’

‘En als jullie tijdens vakanties je moederland bezochten, was dat als
een toerist met heimwee. Jullie gaven bakken met geld uit om voor even
een stukje verleden te kunnen ruiken, te kunnen proeven. En na jullie
terugkomst moesten wij dat geklaag nog maandenlang aanhoren. Zo
bezien was het maar droef gesteld met jullie generatie. Zo kassian jullie!’

‘Dank je voor je sympathie. Noem het intuitie Paul, maar ik vermoed
dat er veel boosheid in je schuilt. Laten we dat na jouw ontbijt eens nader
bekijken.’
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3. Jeugdkwellingen

Fouten bestaan niet,
slechts varianten ...

‘Oké Paul, laten we het nu hebben over jouw opvoeding. Hoe heb je
die ervaren?’

‘Wat denk jij?! Moest ik niet te allen tijde sterk zijn van jou? Me als
kind verbijten van de pijn omdat jij vond dat huilen zwak was?’
Paul voelt hoe zijn hartslag opnieuw demarreert.

‘Tk was de oudste en ook nog een jongen. Dubbele pech voor mij
dus. Waar Patrick en Patty sporadisch mochten bijtanken, moest ik als een
volleerd formule 1-coureur doorrazen over de door jouw uitgestippelde
routes. En we weten allemaal hoe het Nikki Lauda is vergaan, nietwaar?’

‘Vertel eens hoe jij al die tijd je hoofd boven water hebt kunnen
houden?’

‘Door mijn fantasie aan te spreken. Weet je, zodra er thuis weer een
conflict was ontstaan, maakte ik jullie klein en zette ik jullie geluid af. Of
ik veranderde jullie in zingende vogels of bontgekleurde vlinders. Hoe
erger de kwelling, des te fraaier de transformaties. Je moest eens weten
hoe prachtig mooi jij bent geweest.’

‘Dat beschouw ik maar als een compliment. Noem eens een voor-
beeld van zo'n kwelling.’

‘Bij het eten bijvoorbeeld. Aan tafel was jij heer en meester. Ik was
nog maar een jongetje toen jij mij met harde hand dwong mijn bord leeg
te eten.’

15



Paul vervolgt: ‘Ik zie je nu nog zitten, achter de gietijzeren pan met hete

vis, dreigend als een roofdier dat loert op zijn prooi. “Mannen eten heet”,

oordeelde jij, blind voor de brandende tong en samentrekkende maag van
een zevenjarige.’ Paul smijt zijn pen van tafel.

‘Het glas drinken hield jij met een grimas net buiten mijn bereik.
Ook toen kon ik jouw sadistische strijd niet winnen. ‘Doorslikken en snel,
ik tel tot drie!’, snauwde je. ‘Eeeen ... tweeee ... tweeéneenhalf ...
tweedriekwart ... D R R R I E!l Al jouw frustratie en woede werden
gebundeld in die ‘rrr’. De ontlading werd feilloos gestuurd naar jouw hand.
Knal! Knal! Luisteren zul je! Wie niet horen wil moet maar voelen!!’

Met slaande bewegingen in de lucht zet Paul zijn verhaal kracht bij.

‘Die aanpak heeft in ieder geval niet geholpen. Je bent als kind altijd
een moeilijke eter gebleven.’

'Vind je het gek?? Zo stom en liefdeloos als jij bent geweest, zou ik
nooit tegen mijn eigen kind zijn. En zeker ook niet tegen mijn oudste
zoon. Die mag gewoon zijn wie hij is zonder ervoor gestraft te worden.’

‘Tk had aparte ideeén over jou als stamhouder, nietwaar?’

‘Het drama rond mijn militaire dienst staat mij nog helder voor
ogen. Jezus, wat was jij kwaad toen ik vanwege mijn slechte rug werd
afgekeurd. Schande! Jouw oudste zoon was niet goed genoeg bevonden
voor de trotse krijgsmacht? Jij vroeg, nee jij éiste een herkeuring. In de
tussentijd moest ik maar veel met halters oefenen, dat zou mijn rug wel
verstevigen.’

Paul vervolgt: ‘Het resultaat was dat ik de avond voor mijn herkeuring een
spier verrekte en die nacht niet sliep van de pijn. Jouw woede was met
geen duimstok te meten toen de keuringsarts mij de volgende dag
volledig afkeurde. Het militaire regime thuis werd vanaf toen alleen nog
maar geintensiveerd!’
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‘Ja, ik was daardoor behoorlijk van slag, maar dat had eigenlijk niets
met jou te maken. Begrijp je dat?’

‘Vraag je nu om mijn begrip? Hoe durf je, daar kun je dus naar
fluiten! Ik ben woedend op je omdat je jouw principes compromisloos
achterna ging en nooit rekening hield met mijn gevoelens en behoeftes.
En bespaar me alsjeblieft je eigen zielige oorlogsverleden. Want ouders
blijven, ondanks alles, te allen tijde verantwoordelijk voor een liefdevolle
verzorging van hun kinderen!’

‘Je hebt gelijk, maar soms zijn de dingen anders dan dat ze lijken Paul.’
‘Daar heb ik niets mee te maken. Kijk wat er van ons is geworden.

Je kunt toch niet beweren dat je trots bent op het resultaat?’

Paul zwijgt even om zijn ogen droog te vegen.

‘Ja, jij bent nu zelf lekker van de sores af. En wij beseffen nu
eindelijk dat overleven iets heel anders is dan wat jij ons hebt aangeleerd.
Dus nee, op mijn sympathie hoef je niet te rekenen. En donder nu op, ik
kan je niet meer zien!’

Nadat hij briesend zijn cel heeft verlaten en de kloostertuin is ingelopen,
pakt Paul met trillende handen een sigaret uit zijn binnenzak. Voordat hij
die kan aansteken, wordt zijn aandacht getrokken door een groep mensen
die op het gazon verderop staat. Nieuwsgierig loopt hij naar ze toe en
vanuit een bijgebouw ziet hij een blonde vrouw op de groep aflopen.

‘Hallo allemaal, ik ben Maria’, hoort hij haar zeggen. ‘Wat fijn dat
jullie hier allemaal zijn gekomen voor een les in sacred dance.’

‘Sacred wat!?’, roept Paul sceptisch.

‘Sacred dance’, herhaalt de vrouw. ‘En wat is jouw naam?’

‘Tk ben Paul, maar ik geloof dat ik weer doorloop. Ik moet hier
helemaal niet zijn.’



‘Blijf nog even Paul, dan leg ik eerst uit wat Sacred dance inhoudt en
waarom we jou graag erbij hebben.” De vrouw richt zich weer tot de hele
groep.

‘We gaan zo dadelijk samen dansen in een cirkel’.

‘TIk dacht 't niet Blondie’, mompelt Paul. ‘We zijn toch geen heksen’.
De man naast hem proest het uit.

‘Heb je ook het idee dat we op de verkeerde plek zijn beland?’,
vraagt de man zachtjes.
Paul knikt. Hij is opgelucht iemand te ontmoeten die kennelijk hetzelfde
denkt over de situatie. Nadat zijn buurman op fluistertoon zichzelf heeft
voorgesteld, reikt Paul zijn gesprekspartner de hand.

‘Lapré, Area Manager Executive Sales Division Supplies.
Aangenaam.’ Pauls gesprekpartner trekt zijn wenkbrauwen op.

‘Zozo, en wat brengt jou hier?’, wil hij weten.

‘Noem het een sabbatical. Even de batterijen opladen voordat we
area Eastern Europa overnemen. Wellicht betekent dit weer promotie voor
mij.”

De man zwijgt en richt zijn blik vervolgens omlaag. Paul hoort hoe Maria
een vraag uit de groep beantwoordt.

‘Op zowel klassieke, religieuze, folkloristische en moderne muziek
dansen we gezamenlijk symbolen en patronen. In het midden van de
kring branden de kaarsjes die symbool staan voor ons innerlijke licht.”
Paul voelt hoe het zweet wil uitbreken.

‘Tk denk echt dat ik beter kan gaan. Ik struikel normaal al over mijn
eigen benen, laat staan als ik hier een beetje de acrobaat moet
uithangen’.

‘Lieve Paul.” Maria’s ogen houden hem nu gevangen.

18
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‘Het is niet mogelijk met Sacred dance fouten te maken. Fouten
bestaan niet, slechts variaties. Bovendien komen we net een persoon te
kort als jij niet meedoet. Ik zou het dus erg fijn vinden als je het toch zou
willen proberen.’

Paul slaakt een luidruchtige, diepe zucht maar blijft toch in de kring staan.

‘Lieve mensen, laten we gewoon beginnen met de Zonnedans’, roept
de vrouw dan.

‘For crying out loud’, moppert Paul nog na.
Met tegenzin pakt hij de handen van zijn beide buurmannen vast om even
later, met de blik op oneindig en het verstand op nul, op de naar zijn
mening iets te vrolijke klanken mee te zwieren.

Na een poosje ontspannen zijn gelaatstrekken wat en moet hij toegeven
dat hij toch een soort positieve energie ervaart. Met iedere volgende dans
krimpt zijn weerstand. Maar na een tijdje stopt de muziek plotseling
waarna Paul ziet dat een vrouw snikkend uit de kring is gestapt.

‘Laat de tranen maar komen hoor, Sofia’, hoort hij Maria dan
zeggen. 'Bij deze dans maken we contact met ons innerlijke kind. Voor
veel mensen is dat erg confronterend en een emotionele ervaring.’

‘Wat een geleuter’, mompelt Paul. ‘Laat ze zichzelf in slaap wiegen.’

Zodra de vrouw nog nasnotterend zich weer bij de groep heeft gevoegd,

stelt Maria voor de sessie te beéindigen met wederom de Zonnedans.
‘Whatever’, sist Paul.

Hij is allang blij dat hij nog wat langer weg kan blijven van zijn ‘vader’ die

in zijn cel alweer wacht op zijn terugkeer.




4. De vlooienmars

Als alle luiken gesloten zijn,
kan het zonlicht niet binnenkomen.

‘Fijn dat je er weer bent, Paul. Je hebt me verteld hoe jij je jeugd
thuis hebt beleefd. Hoe was dit voor jou op school?’

‘Dat lag in dezelfde lijn natuurlijk. Op de lagere school werd ik vaak
belaagd door stoere klasgenoten die vonden dat ik maar een stom brilletje
op had en dat mijn schoenen meidenschoenen waren. Ik weet nog dat ik
meer dan eens huilend met twee bebloede knieén en een kapot getrokken
jas thuiskwam.’ De pelgrim werpt een verwoestende blik haar Zomerel die
zich nog steeds toont in de gedaante van Pauls vader.

‘Onverbiddelijk werd ik dan door jou teruggestuurd om verhaal te
halen. Ik mocht thuis niet aankomen met jammerverhalen. Ik moest op
het schoolplein maar laten zien dat ik een kerel was. Moeder mocht mij
van jou niet troosten. Ook kwam het niet in je op om de leraar aan te
spreken. Nee, wij dopten onze eigen boontjes, nietwaar? Wij waren
krijgers, oorlogshelden, althans in jouw zieke hoofd.’

‘Een kind behoort zich inderdaad veilig te voelen. Want als dat niet
het geval is, kan dat kind vanuit pijn zich ongewenst gedrag aanmeten. Jij
bijvoorbeeld pikte iemand anders uit als jouw doelwit om zelf maar niet
gepest te worden. Weet je nog?’

‘Ja, en daar heb ik nog altijd spijt van. Het ging om Martha, een dik
en weinig geliefd klasgenootje, dat volgens ons vlooien had. Niet omdat
een van ons die beestjes ooit wel eens bij haar had zien buurten, maar
gewoon omdat Johan, de ongekroonde leider van onze klas, dit beweerde.
En dus was het zo. Iedereen die ook maar enigszins bij Martha in de buurt
kwam, blies ter ontsmetting meteen over het bewuste lichaamsdeel.’
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‘En jij ging hierin mee.’

‘Ja, ook ik was Johan trouw, moet ik bekennen. Het werd zo’'n
gewone gang van zaken, dat ik zelfs de vermeende vlooien wegblies na
haar dreigende aanraking, ook al was er verder niemand anders in de
buurt. Met vlooien moest je nu eenmaal erg oppassen. En Martha? Die
glimlachte er altijd bij. Want huilen was voor haar zelfmoord.’

‘Het dieptepunt was op haar verjaardag, toch?’

‘Al tien dagen ervoor polste Martha voorzichtig of er twee
klasgenoten waren die, zoals gebruikelijk was bij een jarige, met haar
mee wilden lopen tijdens het uitdelen van haar traktatie. Maar ja; gebrek
aan solidariteit kon niemand ons verwijten. We bleven allen liever
verschoond van die vieze beestjes.’ Paul snuit zijn neus.

‘Zo gebeurde het dat Martha op haar verjaardag, uitgedost in een
veel te strak zittende bloemetjesjurk, helemaal alleen de klas rondging om
snoepjes uit te delen. Ik zie haar nog steeds lopen met de felgroene,
gestippelde feesthoed schuin op haar bolle hoofd.’

‘Die herinnering doet je pijn, merk ik.’

‘Ja natuurlijk, wat dacht je dan! Juist ik kon me helemaal in haar
verdriet en eenzaamheid verplaatsen. Ik koos er echter voor mijn hoofd
weg te draaien. Maar goed, laat ik mijn verhaal afronden. Vrijgevig schoof
Martha de door haar met zorg gevulde snoeptrommel naar iedere
klasgenoot, wellicht hopend op slechts één vriendschappelijk bedoelde
felicitatie. In plaats daarvan waren de antivlooienblaassalvo’s niet van de
lucht.” Paul slaat zijn ogen neer.
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‘De enige handdruk die ze die dag op school ontving was die van de
meester die, om humanitaire redenen, tevens iets mompelde over een
fijne verjaardag. De pijnlijke glimlach waarmee ze de klas was rond-
gegaan, verliet ook haar mond niet toen ze na de laatste bel, met de nog
bijna volle trommel stevig onder haar arm gedrukt, weer alleen de klas
verliet. Jaren later hoorde ik op een relinie dat Martha voor een trein was
gesprongen.’

‘Indrukwekkend inderdaad. Maar ook als middelbare scholier zat jij
nooit lekker in je vel. Wil je daarover vertellen?’

‘Als puber werden mijn gevoelens van eenzaamheid alleen maar
intenser. Bij jou kon ik al helemaal niet terecht met mijn emotionele
problemen. In mijn laatste schooljaren kwam ik heel vaak, zonder dat
iemand er iets van merkte, tegen etenstijd flink aangeschoten thuis.’

‘Ja, dat wist ik wel.’

‘Hoe kan dat?! Waarom heb je daar dan nooit iets van laten
merken?’

‘Mijn eigen emotionele blokkades weerhielden mij daarvan. Ik zag
het bij jou gebeuren, maar was zelf niet in staat als ouder op te treden. Ik
vraag hiervoor nu niet je begrip, want ik weet dat jij vindt dat ik hier geen
recht op heb.’

‘Dat recht heb je lang geleden verspeeld ja, en dat weet jij
verdomde goed!’

‘Prima, dan laten we dit stuk even zo. Maar vertel verder over je
drankgebruik van toen.’




‘Na schooltijd vond ik altijd wel iemand die de misére met me wilde
delen. We kochten dan een fles wijn die in no time leeg was. Natuurlijk
wisten we dat het slecht voor onze gezondheid was en dat we op de rand
van een vulkaan balanceerden, maar we voelden onszelf hierdoor wel voor
eventjes beter. Niemand die ons een halt toeriep, niemand die ons
koeioneerde.’

‘Niemand die je een helpende hand bood ...’

‘Wij hadden voor even zelf de touwtjes in handen. De wereld werd
door ons vervloekt, de autoriteit in mootjes gehakt. Voor de duur van
driekwart liter alcoholisch vocht waren wij zelf de regisseur van onze
levens. En thuis, ach, daar merkte toch niemand wat. Dat dacht ik
althans.’

‘Tja, we leefden thuis allemaal op ons eigen eiland.’

‘Na schooltijd sloot Patrick zichzelf altijd met zijn stripboeken op in
zijn kamer. Patty draaide haar new wave albums helemaal grijs. En jij
kwam klokslag half zes als een generaal in crisistijd thuis om je te buigen
over de verplichte warme prak die moeder met zo veel desinteresse had
samengesteld dat iedere hap naar pure mismoedigheid smaakte.’

‘Maar haar atjar was toch niet zo slecht?’

‘Grappig. Nee ... een alcoholist viel zeker niet op in dit selecte
gezelschap. Terwijl moeder en jij dachten alles in de gaten te hebben,
bleken jullie stekeblind voor ons emotionele welzijn.’

‘Maar gelukkig had jij je muziek nog, toch Paul?’

‘Ja, ik voelde me minder eenzaam met mijn muziek. De blues, de
vertolking van de ziel. Muziek is voor mij altijd een uitlaatklep geweest
voor mijn gevoelens die anders eeuwig zouden zwijgen. Wist je dat ik
vroeger thuis zelf ook songteksten maakte en mezelf begeleidde op mijn
gitaar? Ik kon weliswaar geen noot lezen, maar toch stuurde mijn gevoel
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mijn vingers blindelings naar de juiste akkoorden en produceerde mijn
stem de passende woorden. Ook nu nog vind ik veel troost in mijn
muziek. Mijn God, ik word er bijna sentimenteel van.’

‘Wil je een zakdoekje, jongen?’

‘Houd je kop en laat me met rust!’




5. Vervlogen dromen

Tranen die niet vloeien,
transformeren tot harde ijspegels.

‘Ondanks alles Paul, heb je door je behaalde diploma’s wel steeds
een goede baan gehad. Ook in periodes waarin werk schaars leek.’

‘Ja, ook al tergde ik jou tot op het bot doordat ik steeds op zoek
ging naar een nieuwe baan. Jij predikte immers altijd zekerheid. Jij vond
dat als je een goede baan had, je moest blijven zitten waar je zat, ook al
beviel het werk je helemaal niet.” Paul gaat er goed voor zitten.

Dan imiteert hij zijn vader. "Denk aan je pensioen ja, denk aan je rechten,
denk aan je financiéle plichten.” Jij werkte meer dan veertig jaar bij
hetzelfde bedrijf. Dag in dag uit reed jij precies dezelfde route. Je kon op
kantoor alles en iedereen blindelings vinden. Maakte zelf deel uit van de
inventaris.’

‘Veertig jaar is een lange tijd in een mensenleven zoon.’

‘Van bonus naar bonus, van lustrum naar lustrum. Jouw
bedrijfsblindheid was voor iedereen merkbaar. Maar jij bleef desondanks
zitten. Vanwege de zogenaamde zekerheden die wachtten aan het einde
van de rit. En wat heeft het jou opgeleverd? Nou?’

‘Fris mijn geheugen eens op.’

‘Je pensioen heb jij door dat ongeluk net niet gehaald. En je
collega’s? Die zochten je nooit op in dat tehuis. Al hun schuldgevoelens
hebben ze eenmaal per jaar van zich afgeschud door het sturen van een
kerstkaart. ‘Prettige feestdagen en een voorspoedig nieuwjaar!
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Met Andy Williams op de achtergrond die zwijmelde over een witte
kerst, werd de kaart voorzien van een kerstzegel en gerangschikt op de
stapel ‘overige bestemmingen’.

‘Ja, mensen kunnen vaak moeilijk omgaan met hun eigen emoties.
Maar jij bent juist door mijn voorzichtige houding de andere kant gaan
verkennen.’

‘Klopt ja, alles leek me toen beter dan dat gekruip voor een baas.
Van alles waar jij voor stond wilde ik het tegendeel bewijzen. Ambitie.
Daar ging het me om. De eerzuchtige pijl naar maatschappelijk aanzien
werd tijdens mijn eerste baan al gelanceerd. Er zat meer in, en meer, ‘the
sky became the limit’. Financieel legde het me geen windeieren en sociale
contacten lagen daardoor voor het grijpen.’

‘Toch verloor jij jezelf een beetje nietwaar?’

‘Eerlijk gezegd wel, ja. Als ik er nu op terugkijk word ik overvallen
door schaamte. Een kind was ik eigenlijk nog, amper negentien jaar, toen
ik voor die multinational leveranciers over de hele wereld opbelde en ze
onder dreiging van de heilige deadline halsbrekende toeren liet uithalen
om de laagst mogelijke prijs te bedingen. Or else!

Menig bedrijfje is door ons toedoen over de kop gegaan. Ze hadden
gegokt op onze ‘alles of niets strategie’ en ze hadden verloren. En wij,
‘sorry to hear’, gingen zaken doen met de volgende. En ik, pion van en
gehersenspoeld door mijn eigen baas, ging hierin mee. Ik moest wel, voor
mij toch tien anderen ... Maar weet je, ik had een keus, dat realiseer ik
me nu. Niemand hield een wapen tegen mijn hoofd. Ik gijzelde mezelf.
Alles voor macht en aanzien. Hosanna!’
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‘En toen je in een machtsstrijd verwikkeld raakte, loodste jouw trots
je naar een volgende job.’

‘Klopt ja. En de volgende, en de volgende ... Totdat ik het weer
spuugzat was. Ik had er dan niet de minste moeite mee om weer de
biezen te pakken naar elders. Afscheid nemen is iets wat me altijd
gemakkelijk is afgegaan. Ik vond elders wel weer mijn stek. Ik kwam, zag
en vertrok. Altijd maar weer op zoek naar iets anders, iets beters. De
gedachte alleen al om jarenlang bij dezelfde baas te zitten ...’

‘De gedachte alleen al dat je op je vader zou lijken ... ./

‘Maar goed, ik besefte op een gegeven moment wel dat er meer in
het leven moest zijn dan werk. Toen ben ik op zoek gegaan.’

‘Op zoek naar wat?’

‘Weet ik veel. Iets wat mijn onrust zou bedaren. Ik belandde in mijn
zoektocht in de meest vreemde situaties.’

‘Je doelt op die zweverige cursus op die afgelegen zolderkamer?’

‘Bijvoorbeeld. We waren toen geloof ik met een groep van zeven
personen en deden de vreemdste dingen. Nooit heb ik het nut ingezien
van die oefening waarbij je kris kras door elkaar liep en waarbij je je
gezicht en lichaam steeds weer een andere uitdrukking moest geven.
Vervolgens moest je hardop zeggen waarmee of met wie je je op dat
ogenblik identificeerde.” Paul heeft nu een brede grijns op zijn gezicht.

‘Waarop zo’'n beer van een vent van in de veertig maar luidkeels
bleef roepen: "Ik ben een vliegtuig, ik ben een vliegtuig” en daarbij zijn
armen stevig deed fladderen om als een heuse kamikazepiloot zich tussen
de rest door te manoeuvreren.’
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‘Liep je daar toen geen bloedneus op?’
‘Leuk hoor. Ik geloof wel dat daar mijn vliegangst is ontstaan ja.’
Paul lacht nu breeduit.

‘Maar goed, dat de andere deelnemers zich een bloem, fiets of giraf
waanden, ging aan deze Boeiing 747 geheel voorbij. Laatst kwam ik
trouwens onze gezagvoerder nog tegen op straat. Zo te zien was het
toestel gecrasht en had hij zich ternauwernood met de schietstoel weten
te redden. Hij liep namelijk in een groepje met psychiatrische patiénten.
De begeleidster was nu de verkeerstoren en medicijnen zijn kerosine.’

‘Leuke woordspeling. Je bent niet alleen scherp van tong, maar weet
ook beeldend te vertellen.’

‘Niet dankzij jou. Als je dat maar weet!’ Pauls gezicht verstart weer.

‘Misschien. Vertel eens over je verdere zoektocht.’

‘Die heb ik na een aantal andere bizarre cursussen maar gestaakt.
Het haalde toch niets uit. Toen heb ik me weer helemaal gestort op mijn
maatschappelijk functioneren. Dat gaf me een veel zekerder gevoel.
Inmiddels ben ik in onze company opgeklommen tot Area Manager
Executive Sales Division Supplies.’

‘Zo zo. En heeft dat je wat gelukkiger gemaakt?’
Het blijft een poosje stil. Dan lichten Pauls ogen op.

‘Ja, nou en of. Ik ben bij ons beursgenoteerde bedrijf in no time
opgeklommen van sales employee tot Area Mana ...’

‘Ja, ja’, onderbreekt Zamorel hem. ‘Tot afdelingschef.’



‘Afdelingschef!?’ Pauls ogen spuwen vuur. ‘Ik geef toevallig wel
leiding aan dik tweehonderd employees hoor!’

‘Whatever. What's in a name anyway’. Zamorel kan nauwelijks een
glimlach onderdrukken.

‘Bekijk het toch jij ... jij ...V

Stampvoetend begeeft Paul zich naar het raam. Minutenlang staart hij
zwijgend naar de blauwe lucht. Dan voelt hij hoe zijn gezicht weer wat
ontspant.
‘Hoe zie jij de toekomst, Paul?’, klinkt het zachtjes achter hem.
‘Tk zie deze eigenlijk somber in’.
Paul houdt zijn blik gericht op de kloostertuin.

‘Met z'n allen zitten we in een overvolle trein die maar door raast
door het overbekende landschap. Daar waar alle paden reeds bewandeld
zijn, waar alle huizen om middernacht hun lichten hebben gedoofd. En
waar het altijd rond vijven spitsuur is. Dag in, dag uit. En oeps, alweer
een jaar voorbij. Wat vliegt de tijd toch, terwijl het onze dromen zijn die
vervliegen. Ik zou haast een moord doen voor een zinvoller leven.’

‘Tk zou bijna denken dat je sarcastisch bent geworden over het
menselijke bestaan Paul.’

‘Nou en? Waarom zou ik bijvoorbeeld niet erkennen dat ik duivelse
kanten in me heb, net zoals iedereen die heeft? De dominee, de huisarts,
de maatschappelijk werker ... ook zij bezitten een alter ego dat op een
andere plaats en in een andere tijd wel eens had kunnen uitmonden in
een Freddy Krlger of Blauwbaard.’
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‘Misschien.” Zamorel kijkt zijn pupil liefdevol aan.

‘Neem Adolfje. Hij zal bij zijn geboorte heus gewoon een lekker jong
zijn geweest dat net als andere baby’s maatje 56 kreeg aangemeten. En
hij zal van de kraamvisite ook schattige cadeautjes hebben gekregen. Zijn
vader heeft heus wel meerdere keren het glas geheven op de geboorte
van zijn zoon.’

‘Waar leidt dit verhaal toe, Paul?’

‘Juist omdat dit kereltje in het jaar 1889 in Oostenrijk werd geboren
in dat gezin, juist toen en juist daar, kreeg hij het antisemitisme met de
moedermelk binnen. Had zijn geboorte ruim dertig jaar later plaats-
gevonden en was zijn familienaam Frank geweest, dan was het dus in
theorie best mogelijk dat hij met zijn zus, die we voor het gemak maar
even Anne noemen, hoodgedwongen twee jaar lang ondergedoken was
gebleven in dat achterhuis. En daar zijn bewustwording middenin doods-
gevaar had ontwikkeld. Een speling van het lot kan iemands levensloop
180 graden doen wenden.’

‘Misschien. Maar nog steeds heb je niet verteld wat je hiermee wilt
zeggen.’

‘Ook ik had de pech bij het verkeerde gezin terecht te komen. Snap
dat dan!’
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6. Naderend afscheid

Pas als onvrede wordt aanvaard,
komt liefde in zicht.

Na een rustige nacht heeft Paul zojuist ontbeten in de refter. Hij is nog
maar net terug wanneer hij de gedaante van zijn vader wederom aantreft
in zijn cel. Hij betrapt zichzelf erop dat hij naast de weerstand die hij nog
steeds duidelijk voelt, nu ook opluchting binnen in zich waarneemt.

‘Goeiendag zeg, jij laat er bepaald geen gras over groeien. Ik heb me
nog niet eens geschoren.’

‘Jij ook een hele goede morgen, jongen. Zullen we ons gesprek van
gisteravond vervolgen?’

‘Heb ik een keus dan?’

‘Jij hebt altijd een keus. Als je wilt dat ik nu wegga en later terugkom,
of juist wegblijf, dan zal ik aan jouw wensen voldoen. Zeg 't maar.’

‘Ja ja, blijf ook maar. Anders krijg ik ook nog Gods toorn over mij
heen.’

‘God oordeelt nooit jongen. Voor God blijf jij zijn geliefde Zoon, wat je
ook doet of laat.’

‘Ook goed. Zeg maar waar je het over wilt hebben.’

‘Over de volwassen Paul. Ook al had jij je jeugd achter je gelaten, jij
had nog steeds behoefte aan mijn liefde. Liefde die ik in jouw ogen maar
niet kon schenken. Zelfs niet toen mijn laatste levensfase was aange-
broken.’



‘Ja, na dat verkeersongeluk ging alles heel snel. Waar moeder dan
tenminste nog het leven liet voor wat het was, begon voor jou een
minderwaardig bestaan als gerecyclede robot, bestuurd en onderhouden
door witte jassen in steeds wisselende diensten. Toch voelde ik dat het
belangrijk voor mij was dat je tenminste nog leefde, weliswaar in een
achterkamertje van je bewustzijn, maar je ademde en dus was je niet
dood.’

‘Afscheid kunnen nemen, is iets wezenlijks op aarde.’

‘Klopt, hoezeer ik je ook haatte, ik voelde de behoefte om toe te
kunnen leven naar jouw dood. Het was heel verwarrend. En pijnlijk.
Vooral toen je er ook nog een hersenbloeding bij kreeg.’

‘Vertel het me maar.’

‘Je lag daar hulpeloos in je bed, harde kreten uit te stoten. Je
rooddoorlopen ogen stonden bol van de angst. Je was half verlamd. Voor
het eerst van mijn leven zette ik me over mijn angst heen en pakte ik je
hand. En jij ... jij weerde me af. Met de minimale kracht die jij nog in je
lijf had, schudde jij mijn hand van de jouwe af. Van al je afwijzingen in
mijn leven kwam deze het hardste aan!’

Paul draait zijn hoofd weg en veegt met zijn hand over zijn ogen.

‘Tot aan mijn dood heb ik geen liefde kunnen accepteren Paul, van
niemand. Het had niets met jou te maken. Omdat ik mezelf afwees, deed
ik dat ook met ieder ander. Maar dat praat het niet goed voor jou, dat
begrijp ik volkomen.’

‘Zoals ik al zei; het was heel verwarrend. Ook toen jij weer opknapte
en je je steeds meer kon bewegen. Je lichaam maakte stappen vooruit
terwijl je geest stil was blijven staan op een punt waar je niemand meer
kon ontmoeten. Dat duurde een paar maanden. Op een gegeven moment
was ik aan het einde van mijn Latijn.’

‘Toch bleef je me trouw opzoeken.’
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‘Tk moest wel. Ik bleef maar hopen op dat ene moment waarop jij
helder genoeg zou zijn om mij antwoorden te geven. Over jouw gedrag,
over jouw beweegredenen, over jouw gebrek aan vaderliefde ...
Antwoorden waar ik mijn hele leven al naar had gesnakt. Tot die ene dag
althans.’

‘Wat gebeurde er toen?’

‘Het was weer mijn beurt jou op te zoeken. En nog meer dan anders
zag ik er tegenop het hoopje mens te moeten aanschouwen dat eens zo
veel gezag uitstraalde. Klein van stuk maar groot in daadkracht. De man
die we immer vreesden.’ Paul krijgt een trilling in zijn stem.

‘Daar zat je weer, zoals we jou slechts nog maar te zien kregen,
zittend op een gerafelde fauteuil bij het raam, starend naar een
onbereikbaar buiten. Je ogen gericht op een wereld waarin jij eens een
dominante rol vervulde. Maar jij had het moeten loslaten. Je stond
buitenspel. Voorgoed. Je handen waren flink gerimpeld en leken zo
breekbaar.’

‘Het maakte veel los bij je.’

‘Wie zou op dat moment ooit nog hebben kunnen vermoeden dat
diezelfde handen eens zo sterk en onverbiddelijk waren? De rake klappen
die ze hadden uitgedeeld, de gebiedende gebaren die ze hadden gemaakt.
Nu waren ze gereduceerd tot oude trillende lichaamsdelen die absoluut
geen grip meer hadden. Op niets. Je rug leek krommer dan de vorige keer
en de geruite pantoffels aan je broze voeten stonden met de neuzen naar
elkaar toe.’

‘Ons afscheid naderde nietwaar?’

‘Op dat moment besloot ik mijn boosheid te laten varen. Het had al
z'n functionaliteit verloren. Ik praatte tegen je over koetjes en kalfjes.
Maar het verstaan of begrijpen deed je niet. We zaten nog ongeveer een
kwartier voor het raam. Zwijgend.’ Pauls stem trilt.
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‘Jouw blik bleef al die tijd naar buiten gericht. Op straat ging het
leven verder. Een opa en oma huppelden samen met twee kleinkinderen
hand in hand over de stoep. Genietend van elkaar, genietend van het
leven dat ze nog zoveel te bieden had. Het leek wel een commercial voor
die stomme verzekeringsmaatschappij waar jij werkte.’ Paul zwijgt even.

Even later vervolgt hij: ‘Op de weg raasden de auto’s voorbij. Zaken-
lieden, druk telefonerend, spoedden zich van hun ene afspraak naar de
andere. Al die mensen daar buiten, ze hadden allemaal een duidelijke rol
in het leven. Zij telden mee, maar jij niet meer. Jij zou tot je dood
veroordeeld blijven tot je bed en stoel in die anonieme kamer van drie bij
vier meter.’

‘Op dat moment was mijn ego opgelost jongen.’

‘Het is vreemd, maar precies op dat moment kon ik voor het eerst
contact maken met jouw gevoelens. Meer dan ooit voelde ik spijt over
onze slechte relatie. Bij het afscheid gaf ik je een zoen op je wang. Ik
schrok er zelf van en deinsde terug. Uit je oog was een traan ontsnapt.
Eentje maar, die op je ingevallen gezicht nauwelijks opviel maar toch
duidelijk zijn tragiek uitbeeldde. Je had dus nog gevoelens ...

In de auto naar huis hoopte ik innig dat je eenzame lijden niet lang meer
hoefde te duren. Je mocht gaan van mij. En deze keer was mededogen
mijn motief.’
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7. Niemands kind meer

Een mensenleven speelt zich af
op de toneelplanken
van het aardse bestaan.

‘Maar gelukkig had je mijn familie nog, toch Paul?’
Paul veert op. ‘Geestig hoor. Bedoel je soms die halfgare zus van je, tante
Nora, die zichzelf sinds de emigratie naar the promised land ‘Alice’ hoemt?
Dat korte verwrongen mens met van die bolle wangen waarin ze volgens
mij geldstukken had geimplanteerd om ze maar niet aan haar neefjes en
nichtjes te hoeven geven op hun verjaardagen?’

Paul pruilt zijn lippen en wiegt zijn heupen terwijl hij een spottend
stemmetje opzet.

‘' “Adoe, tante is cadeautje vergeten. Volgende keer, ja, krijg jij van
tante centjes voor spaarpot.” Om vervolgens een heel jaar dit onderwerp
te mijden. Iedere verjaardag van ons verliep zo. En maar mee-eten. Als
tante Nora alsnog haar betalingsbelofte zou inlossen, kost het haar
waarschijnlijk het overzeese staatsburgerschap. Ze houden daar namelijk
niet van armoedzaaiers, you see?’

‘Je bent niet zo dol op haar, jongen?

‘Ze schreef een maand voor jouw dood dat zij en oom Bob naar ons
kikkerlandje wilden komen voor een short stay. Om mammies graf te
bezoeken en die arme papa op te zoeken in dat gesticht, zoals ze dat
verwoordde. Of ik een logeeradresje voor ze wist. Ze richtte het verzoek
tot mij omdat ze vernomen had dat zowel Patrick als Patty zich al een
tijdje niet zo happy voelden.’ Paul sist door zijn tanden.
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Opnieuw zet hij een spottend stemmetje op. “Zo zielig, die anaks. Zij goed
eten en slapen ja, dan komt alles okay.” Een bijzonder inschattings-
vermogen heeft ze altijd al gehad. En nog immer zo begaan met ons lot.
Eén telefoontje na het ongeluk van moeder en jou. Daarna lange tijd
niets, zero, tot deze brief.’

‘Dat vind jij wat magertjes?’

‘Weet je dat ik er op dat moment veel voor voelde de envelop weer
dicht te plakken en terug in de brievenbus te douwen onder vermelding
van ‘return to sender, address unknown’?’

‘Goh, je wist nog dat Elvis, The King, mijn favoriete zanger was
Paul?’

‘Tante Nora was zo ongeveer de laatste die ik wenste te zien. Zelfs
een briefwisseling voelde al overbodig. Echt, als ik de schepper was, dan
was zij een eendagsvlieg. Dat zou ieders leven veel aangenamer hebben
gemaakt, don’t you think?’

‘Perhaps ... maar vertel me nu over mijn dood.’

In vertraagd tempo gaat Paul weer zitten en slaat hij zijn ogen neer. ‘Je
stierf in een mistige nacht in je slaap. Je was helemaal op. Wij, jouw
kinderen, vielen in een gat. We hadden ineens geen ouders meer, we
waren niemands kind meer.’

‘Jullie hebben een bijzondere uitvaart voor me georganiseerd.’

Paul knijpt zijn ogen samen.

‘Jouw begrafenis verliep net als je leven. Met jou in de hoofdrol
omringd door talrijke figuranten. Waar ze vandaan kwamen, Joost mag
het weten. Maar liefst het vijfvoudige van het aantal verwachte personen
verscheen. De koffiezetters draaiden overuren, de reserve cake werd
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aangesneden. Menig hand met onbekend gezicht werd geschud. Wat
keken ze allemaal bedroefd.’

‘Ach, ik bleek dus toch populair?’

‘Nee hoor, niet echt. Het was gewoon een goedkoop toneelstuk. Van
jouw bedrijf kwam wel een delegatie van zestien man opdraven. Dit in
schrille tegenstelling tot de minimale belangstelling die ze hadden getoond
tijdens jouw ziekte. Hun bedroefde ogen verhulden enkel hun tevreden-
heid dat ze, hoe jammerlijk ook, net die afdelingsmeeting op datzelfde
moment misliepen.’

‘Ja, buiten mij hield niemand op de zaak zo van vergaderen.’

‘Hun gretige beten in de cake en hun zoveelste kopje koffie
onderschreven dat wel. Toen hoorde ik jouw naaste collega zich hardop
afvragen of er ook een pilsje werd geschonken. Nou vraag ik je!’

‘Alcohol betekent in het Engels ‘spirit’ hetgeen weer geest betekent.
In een dergelijke omgeving kan ik me zo’n vraag dus best voorstellen
hoor Paul ...’

‘Je blijft maar geestig, nietwaar? Maar goed; plichtmatig namen
jouw collega’s uiteindelijk, met de kruimels nog op de lippen, afscheid
onder het gemompel dat jij zo’'n goede kracht was en dat ze jou node
moesten missen. Of het door de goedkope margarine kwam of door hun
slecht riekende huichelarij, de allesomvattende misselijkheid sloeg
onverbiddelijk toe.’

‘En, wie waren er nog meer om mij een laatste eer te bewijzen?’
‘Heel wat familie.’
‘Laat me raden ...’
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‘Bingo. Tante Nora en oom Bob waren speciaal overgevlogen uit hun
droomland. Ze hadden er een ‘family reunion’ aan vastgeplakt. Dan was
de vlucht tenminste nog enigszins rendabel, denk ik.’

“Zo zielig jullie papa”, mijmerde ze terwijl ze met haar worstvingers in
mijn wangen kneep. Voor haar 14-karaats medeleven act zal zij nooit een
certificaat van echtheid krijgen.’

‘Waren er nog meer bloedverwanten jongen?’

‘Nou en of. Hele volksstammen gaven acte de présence. Slechts een
klein gedeelte ervan had een rouwkaart gekregen. Simpelweg omdat de
personalia van de grote groep in ons bestand ontbraken. Schijnbaar
hadden vlijtige tantes met de tamtam nog heel wat achterneven en -
nichten opgetrommeld. Een touringcarbedrijf werd in de arm genomen en
voila, van je familie kun je op aan.’

‘Ja, aardig van ze. Wie tekenden nog meer het receptieboek?’

‘Heel wat mensen. Er waren onder de rouwenden ook oud-buren en
kennissen. Opmerkelijk genoeg kwam er zelfs een heuse afvaardiging van
de kerk. Ze waren zich vast rot geschrokken van de rouwkaart en hebben
in allerijl diep moeten graven in hun ledenbestand om uiteindelijk in een
stoffig dossier jouw naam te traceren.’ Paul kijkt naar de geamuseerde
blik van Zamorel.

Paul zet nu een zware stem op. “Och gunst, heeft die man al die tijd een
ziekbed gehad? En is hij nooit bezocht door één van onze vrijwilligers?”
Dat moest rechtgetrokken worden. Geld speelde geen rol meer. Een
kolossaal bloemstuk moest hun schaamte verbergen. Kortom, het
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condoleanceregister werd een lijvig boekwerk met daarin de namen van
overwegend onbekenden wier pad wij nimmer meer zouden kruisen. In
die zin was jouw begrafenis een goedbezocht evenement.’
‘Fijn dat ik zo veel mensen een dagje uit heb mogen bezorgen.’
‘Steek er de draak maar mee. Maar Patty, Patrick en ik zaten met de
naweeén. Mijn eigen gevoelens waren zo verwarrend die weken daarna ...’
‘Leg dat eens uit Paul.’

‘Achteraf gezien had ik het liefst een begrafenis verzorgd met alleen
ons gezin. Want ondanks alles, hadden we toch behoefte aan een waardig
afscheid van jou. Maar zoiets was bijna onmogelijk.’

Pauls gezicht verstart andermaal.

‘Iedereen wil bij een dode horen, weet je? Zelfs al ben je tijdens je
leven gehaat en veracht; direct nadat je bent gaan hemelen heeft men de
behoefte uiting te geven van diepe bedroefdheid en innig medeleven. Er is
altijd wel iemand die onzinnige anekdotes over het lijk vertelt tijdens de
plechtigheid. Maar het is niet eerlijk. Zo’'n theatraal afscheid verdient toch
niemand?’

‘Een mensenleven speelt zich af op de toneelplanken van het
bestaan. Maar hoe kijk jij nu op mijn begrafenis terug?’

‘Het is inmiddels bijna een jaar geleden, maar nog bijna dagelijks
spookt jouw uitvaart door mijn herinnering. Het was de dag dat ik
definitief mijn kind-zijn vaarwel zei. Ik mocht alleen nog maar volwassene
zijn, maar ik wist niet hoe.’
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‘Hierdoor werd je overspoeld door tegenstrijdige gevoelens en
brandende vragen, nietwaar?’

‘Jij was dood. In jouw kamertje woonde alweer de volgende arme
ziel wiens nummertje spoedig zal worden omgeroepen. Een rendez-vous
met de onvermijdelijke dood. Die persoon laat daar ook vast zijn leven de
revue passeren. Had het bestaan zin? Hoe zou zijn nageslacht hem
herinneren? In die eindfase wordt het hem uiteindelijk duidelijk. Dat had
hij nog moeten doen, en dat. Maar vele dingen had hij ook moeten laten.’

‘Tja Paul, in die eindfase raken we eindelijk bevrijd van ons ego.’

‘Die exotische vakantie had hij moeten boeken en die domme ruzie
had tijdig bijgelegd kunnen worden. Zijn leven is in dat kamertje
gereduceerd tot een quiz waarbij de finale steeds dichter nadert. Net als
jij daarvoor, krijgt ook hij straks een sleutel die past op één van de vijf
deuren waarachter de hoofdprijs verscholen ligt: volledige genezing.’ Paul
is goed op dreef.

Hij vervolgt: ‘Met als jackpot een lange levensverwachting. Maar ook hij
beseft dat de quizmaster nep is. Dat het gaat om de show, het amu-
sement, de kijkdichtheid. Tromgeroffel, ingehouden adem... De man
probeert na enige weifeling het linker slot. Helaas, het verkeerde. Het
publiek roept ‘aahh’ en gaat weer achterover leunen. ‘Jammer, jammer,
jammer’, mijmert Jake the Fake. En de voice-over vindt het ook al spijtig.’

‘TIk begrijp je beeldspraak Paul. Maar vertel me nu eens wat je me
werkelijk wilt zeggen.’

‘Mijn woede stak weer de kop op. Want wat ging er in dat kamertje
in godsnaam om in jouw gedachten? Spijt, wroeging? Of misschien wel
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opluchting? Jij kon toen immers de touwtjes laten vieren. Alles en
iedereen vaarwel zeggen.’ Pauls frustratie krijgt de overhand.

‘Jouw familie, bijvoorbeeld, die niet familiaal was, de herinneringen
aan jouw verstandshuwelijk, jouw gebroken gezin. Je mocht de
verantwoordelijkheid vaarwel zeggen. Je hoefde niets meer, werd met rust
gelaten. Eindelijk. Voelde dat goed vader? Voelde het goed dat je je nooit
meer voor mij hoefde te schamen...!?’

Vechtend tegen de brandende tranen snelt Paul zijn cel uit. Weg wil hij;
weg van zijn ‘vader’, weg van zijn meest pijnlijke herinneringen, weg van
zichzelf.

Nadat hij even later op een bankje in de kloostertuin twee sigaretten na
elkaar heeft opgerookt, voelt hij dat zijn zenuwen wat zijn bedaard. Ook
de lauwe stralen van de ochtendzon ontspannen zijn getergde lijf. Hij sluit
zijn ogen en laat de natuurgeluiden om hem heen op zich inwerken. Dan
hoort hij de stem van aartsengel Michaél die hem uitnodigt naar de kapel
te gaan.




8. Gesprek met een steen

Jijzelf bent de steen
en degene die aanklopt.

Hongerig naar antwoorden, wordt Paul in de kapel als een magneet
getrokken naar een grote witte steen die parmantig op het door kaarsen
verlichte altaar staat. Nieuwsgierig leest hij de woorden die gegraveerd
staan in de glazen plaat die ernaast ligt.

Ik klop op de deur van een steen.
‘Ik ben het, doe open.

Ik wil in je binnenste gaan,
overal rondkijken,

met jou mijn longen vullen.’

'‘Ga weg,’ zegt de steen.

'Tk ben hermetisch gesloten.

Zelfs aan stukken geslagen

zullen we hermetisch gesloten blijven.
Zelfs fijngewreven tot zand

zullen we niemand binnenlaten.’

Ik klop op de deur van de steen.

‘Ik ben het, doe open.

Ik heb gehoord dat binnen grote lege zalen zijn,
onbezichtigd en vruchteloos mooi,

verlaten en zonder echo van enige voetstap.
Geef toe dat je er zelf niet veel van weet.’
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‘Ja, grote en lege zalen,” zegt de steen,

‘daar is alleen geen plaats.

Mooi, wellicht, maar dat gaat de smaak

van jouw gebrekkige zintuigen te buiten.

Je kunt me leren kennen, maar ervaren nooit.
Mijn hele oppervlak keer ik jou toe,

met mijn hele binnenste lig ik afgewend.’

Ik klop op de deur van de steen.
‘Ik ben het, doe open.”’
'Ik heb geen deur,” zegt de steen.

Paul voelt hoe deze tekst hem in zijn ziel raakt. Dan hoort hij Michaéls
stem weer liefdevol tot hem spreken.

‘Er zijn blokkades in je waar je niet zomaar bij kunt, Paul. Ga op
zoek naar de ruimte in jezelf. Haal de weerstand weg, laag voor laag.
Haar muren neer. Ga door tot het punt waar verdergaan niet mogelijk is.
Daar laat het zich niet bevatten. Ga een gesprek met de steen aan. De
steen is weerstand en de weg naar een ontoegankelijk geheim. Jij Paul,
bent de steen én degene die aanklopt.’




9. Getekend voor het leven

De enige belangrijke reis
in een mensenleven,
is de tocht naar binnen.

Er verstrijken twee etmalen waarin Paul, zonder goddelijke interventie, de
gevoerde gesprekken met zijn ‘vader’ kan laten bezinken. Wanneer hij
deze middag na een maaltijd in de refter de deur van zijn cel opent, blijkt
Zamorel in zijn eigen gedaante hem op te wachten. Het intense, warme
licht vervult de pelgrim met ontzag en ontroering. Met open mond staart
hij enige tijd zijn hoofdgids aan. Dan verbreekt een vriendelijke stem de
stilte.

‘Paul, ik wil graag dat jij met mij meereist naar het moederland van
je vader ten tijde van de Japanse bezetting.’
Pauls pupillen verwijden zich waarna hij plaatsneemt bij het venster.
‘Maar waarom zou ik? Ik heb al zo’n grote afstand afgelegd om in dit
klooster antwoorden te vinden. Ik voel niet de behoefte om nu weer
verder te reizen.’

‘Dat begrijp ik. Toch is het wenselijk dit te doen. Juist om je
antwoorden terug te vinden. Je hebt dan wel honderden kilometers naar
dit klooster afgelegd, maar je bent desondanks nooit echt uit je hoofd
vertrokken.’

‘Bedoel je dat ik nog niets ben opgeschoten sinds mijn aankomst,
Zamorel?’
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‘Integendeel Paul, deze beginfase was essentieel. Nu is het tijd voor
het vervolg. Weet dat uiteindelijk de enige belangrijke reis die je onder-
neemt, de reis is die je naar binnen toe maakt. Dit is je eigen wonderlijke
tocht. Weet dat de afstand die je fysiek hebt afgelegd niet jouw groei
meet. En groeien is toch wat je wilt?’

Het zachte, vredige schijnsel kalmeert Paul.

‘Nou ja, ik geloof het wel. Gaat die reis lang duren?’

‘Net zolang als jouw bewustzijn toelaat. Welnu, pak mijn hand en
laat je meevoeren.’

‘Maar kan ik wel mijn hoofdkussen meenemen voor de overnach-
tingen?’ Zamorels glimlach maakt Paul wat verlegen.

‘Dat zal niet nodig zijn. Tijdens deze tocht blijven we wakker, in alle
opzichten. Laten we gaan.’

En zo belanden Paul en Zamorel in een oogwenk in de straten van een
verscheurd land. In de warmte van een tropische zon lopen mensen in
gehaaste pas en kijken ze schichtig om zich heen. In de verte klinken
geweerschoten en ijzig geschreeuw. Vanachter een bus komt een jongen
in korte broek aanslenteren met in zijn kielzog een gevlekte hond.

‘Houd je ogen op die jongen gericht en let goed op wat er gebeurt,
Paul.’

‘Wie is die jongen dan? Waar gaan al die mensen naar toe? Staan
we hier overigens wel veilig?’
Pauls schichtige ogen schieten snel om zich heen.

‘Er kan je niets gebeuren,’ klinkt het geruststellend. ‘Zwijg nu even
en aanschouw het tafereel.’

De vrolijke jongen is Paul en Zamorel nu dicht genaderd. De hond springt
blaffend tegen zijn baasje op. De jongen weet niet dat twee vijandelijke
soldaten hem vanuit de zijstraat tegemoet lopen. Wanneer de drie elkaar
zijn gepasseerd, kijken de mannen elkaar grijzend aan.
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Vanuit hun beider blik valt af te lezen dat het lot van de jongen en de
hond bezegeld is. De ene man haalt een vaalbruine zak tevoorschijn
terwijl de andere een wapenstok van zijn broekgesp lostrekt. Dan lopen ze
in dreigende pas naar de hond.

‘Wat gaan ze doen, Zamorel? Moeten we die jongen niet waar-
schuwen?’ Pauls adem stokt.

‘Wij zijn slechts toeschouwers, we kunnen niet ingrijpen. Kijk wat er
gebeurt.” Terwijl één van de mannen de jankende hond in zijn nekvel
grijpt, raakt de hevig geschrokken jongen, in een poging het dier te
beschermen, nog net de staart van zijn kameraad aan. Dan moet hij
toezien hoe de piepende hond hardhandig in de zak verdwijnt. Zijn groot
opgezette ogen springen vol tranen. Intuitief weet hij dat hij zijn Vlekkie
niet meer levend terug zal zien.

Waarom, waardm lette hij niet beter op?, flitst het door zijn gedachten. Zo
vaak, zovele keren, was hij al gewaarschuwd voor de grillen van de
vijand. Hadden hij en zijn broers thuis niet zo vaak geoefend hoe te
handelen bij het naderen van de bezetter? Was vader niet, verkleed als
vijand, steeds na het eten dreigend voor zijn broers en hem gaan staan
om hen de bevelen toe te schreeuwen?

Kiwotsuke (in de houding staan, recht vooruit kijken)

Keirei (kop buigen)

Noare (kop weer op; niet te snel, niet te langzaam)

Yasume (staan blijven, afwachten)

Yame (op de plaats rust, wachten tot de vijand is verdwenen)

Waarom, waarom was hij nu afgeleid? Waarom zag hij het gevaar niet
aankomen? Het angstige geluid van Vlekkie haalt de jongen weer terug in
Zijn absurde realiteit. Met triomfantelijke lach houdt de ene man de
spartelende zak omhoog, terwijl de andere zijn wapenstok in de aanslag
houdt. De afstraffing kan beginnen.
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‘In naam van de keizer!, wordt geroepen.

‘Zamorel, doe in godsnaam wat! We kunnen toch niet toekijken hoe
die onschuldige jongen en zijn hond worden gemarteld?’ roept Paul zijn
hoofdgids toe.

‘Wij mogen niets anders dan toezien. Toezien en begrijpen wat zich
voor onze ogen voltrekt.’

Verlamd van wanhoop en verbijstering moet de jongen aanschouwen hoe
zijn vriend langzaam maar zeker wordt doodgeslagen. Vlekkie, de
driejarige trouwe bastaardhond die baboe Idjoe als uitgehongerde puppy
tussen het vuilnis had gevonden. Na heel veel zeuren en smeekbedes
gingen pappie en mammie uiteindelijk overstag. De aandoenlijke hond
met de gevlekte huid mocht blijven. Zelfs kokkie Maddy kon zijn charmes
niet weerstaan en stond toe dat de viervoeter ook in de keuken zijn eigen
plekje verwierf.

Nu voert dezelfde hond alsnog zijn doodsstrijd. Zijn spartelende
bewegingen worden na iedere slag minder krachtig en het hart-
verscheurend janken verstomt na een poosje. Aanvankelijk druppels-
gewijs, daarna in straaltjes, sijpelt het bloed door de zak heen op straat.
Zelfs als Vlekkie zijn doodsstrijd al heeft gestaakt, gaat het tweetal
gedreven door met hun machtswellustige spel.

Spottend om zich heen kijkend en genietend van al die verbijsterde
blikken van voorbijgangers die dit bloederige schouwspel gadeslaan. De
jongen weet dat het over is. Zachtjes huilend laat hij zich languit op straat
vallen. Alle kracht lijkt uit zijn lijf te vloeien.

Met gebalde vuisten veegt Paul zijn ogen in één ruk droog.

‘Tk kan dit niet langer aanzien. Geef me een geweer! Ik schiet die
twee helemaal lek. Hier komen ze echt niet mee weg!’, klinkt zijn
overslaande stem.
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‘Weet dat je hier niet bent om iets te doen, Paul, de dingen
gebeuren zoals ze gebeuren. Jij mag het als toeschouwer proberen te
begrijpen. Ik wil dat je nu nog even goed oplet.’

Inmiddels hebben de twee mannen hun executie gestaakt. Met
handgebaren dwingen ze de jongen de bloedsporen van de straat te
schrobben. In een roes gehoorzaamt het kind. Hij haalt bij een
buurtbewoner een borstel en een sopje en met de kracht van een
gebroken dertienjarige poetst hij zowel de bloedsporen als zijn kinderlijke
onschuld weg.

‘Laat me die jongen helpen, Zamorel. Dit is te veel voor een kind.
Dit mag God niet toelaten.’

‘Het is niet God die dit heeft veroorzaakt, het zijn de mensen die een
wereld hebben gecreéerd die ruimte biedt aan dit soort gebeurtenissen.’

‘Maar God kan deze waanzin stoppen. Hij kan de mensen dwingen
oorlogen te beéindigen.’

‘Dat kan hij, maar dat doet hij niet. Want dan zou hij zijn grootste
geschenk aan de mensheid teniet doen, namelijk de vrije wil.’

‘Dus hij zit vanaf zijn troon alleen maar toe te kijken hoe wij elkaar
vernietigen? Ik begrijp er echt niets van, Zamorel ... Is dit nou de blije
boodschap van God?’

‘Je zult het antwoord op je vragen weten, zodra je ze toelaat in je
bewustzijn. Ik wil graag dat je nog eens goed naar die jongen kijkt. Hij zal
in de loop van deze bezettingstijd nog getuige zijn van vele wreedheden
op straat. De jongen is na deze ervaringen geen kind meer. Wat hij zag en
nog zal zien gaat zijn bevattingsvermogen ver te boven. Jouw vader is als
kind getekend voor het leven Paul ...




10. De verzwegen oorlog

Zelfs in onze donkerste uren,
kunnen we kiezen
voor het licht.

‘Ik wil nu terug naar het klooster, Zamorel. Ik wil het besef laten
doordringen dat die jongen mijn vader is. Ik ben er helemaal kapot van en
kan het nog niet bevatten.” Zamorel kijkt zijn pupil liefdevol aan.

‘Daarom maken we eerst nog een tussenstop, Paul. Het is goed voor
je om je beeldvorming zo compleet mogelijk te krijgen. We reizen naar
een winterdag, drie jaar verder van nu.’

‘Dat is na de capitulatie van de bezetters’, berekent Paul hardop.
‘Oké dan’, verzucht hij, ‘het zal dan tenminste een stuk rustiger en
vrediger zijn.’

‘Pak mijn hand, Paul, en laat je meevoeren.’

Het volgende moment belanden Zamorel en zijn pupil voor de besmeurde
muren van een gevangenis. Ze zien en horen hoe een menigte luid joelt
wanneer een vrachtwagen stopt. Een aantal mensen wordt uit de laadbak
gesleept en gedwongen zich een weg te banen door de haag van
woedende burgers, die schreeuwend en scheldend de gevangenen slaan
en schoppen.

Met verbijstering ziet Paul dezelfde jongen weer, inmiddels groter
geworden, strompelend op weg naar de poort.

‘Wat ... wat is dit nou, Zamorel, ik begrijp het niet. De oorlog is toch
voorbij?!’
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‘Een paar dagen nadat de vijand zich had overgegeven riep jouw
vaders moederland de onafhankelijkheid uit waarna er een revolutie
uitbrak. In een bloedige opstand moesten de kolonisten het ontgelden. In
deze blinde haat zijn zojuist jouw vader, je ooms en je opa door de
vrijheidsstrijders opgepakt nadat baboe Idjoe hun huis in brand had
gestoken.’

Met afschuw ziet Paul hoe de gevangenen, jong en oud, als slachtvee naar
binnen worden gedreven. Paul slaakt een lichte zucht van verlichting
wanneer hij het bebloede hemd van de jongen aan de andere kant van de
poort herkent. Dan hoort hij weer Zamorels stem.

‘Enkele vierkante meters, met krijt afgemeten steenharde
gevangenisvloer, wordt de komende maanden de huisvesting van deze
vader en zijn drie zonen. Vier doodsbange mensen die iedere nacht
onzeker zijn of ze de volgende ochtend nog zullen leven. Een gebroken
gezin dat ook later niet meer zal helen.’

‘Nu wil ik echt terug, Zamorel. Ik begrijp er niets van. Mijn vader
heeft mij hier nooit iets van verteld.’
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11. Besneeuwde tropische harten

Wanneer chaos compleet is,
staat vrede klaar

om te worden verwelkomd.

Paul is een drietal dagen later enigszins tot rust gekomen van de reis naar
zijn vaders jeugd. Als hij ‘s ochtends in het klooster ontwaakt, voelt hij
dat het weer tijd is de ontmoeting met de geestelijke wereld te hervatten.
Na zijn ontbijt in de refter wacht de gedaante van zijn vader hem op. Met
ogen die branden van nieuwsgierigheid, gaat Paul op het randje van zijn
bed zitten. Zijn metgezel neemt plaats op de lessenaar stoel.

‘Ik voel me verward, weet je. Aan de ene kant ben ik blij je te zien,
maar aan de andere kant voel ik weer woede opkomen. Waarom heb je
ons niets verteld over deze periode? Het zou zoveel hebben gescheeld.’
Paul voelt hoe zijn spieren zich aanspannen.

‘Weet je jongen, het draaide voor jouw moeder en mij heel lang
alleen maar om overleven. Eenmaal gerepatrieerd, realiseerden wij ons al
snel dat onze nieuwe medelanders ons emotioneel gezien niet goed
konden opvangen. Men was in eigen land immers ook onderdrukt geweest
door een vijand. Ook in die oorlog zijn zeer veel slachtoffers gevallen. Ook
daar ontwaakte men langzaam uit de ultieme nachtmerrie. Niemand had
nog zin in kampverhalen, er was geen vraag naar onze ervaringen.’
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‘Maar hoe gingen jullie dan om met je emoties?’

‘Wij hebben ons verleden zelf moeten verwerken. Stilletjes, alleen.
‘Denk positief, vergeet het verleden en leef nu’, werd ons gezegd terwijl
wij elkaar onderling “soedah”, laat maar, toefluisterden. We waren nu in
ons nieuwe thuisland. Het wennen aan de kou en de westerse levensstijl
vergden al genoeg van ons.’

‘En dus werden jullie tropische harten bedekt met een laagje
sneeuw.’ Paul knikt begrijpend zijn hoofd.

‘Je moeder en ik probeerden van alles om te integreren, maar onze
gedachten aan dat bloederige tijdperk konden wij niet het zwijgen
opleggen. De gruwel raakten wij maar niet kwijt. Het werd als het ware
een tweede huid waarin de ergste nachtmerries werden opgeslagen, zodat
we overdag min of meer normaal konden functioneren. De nachten waren
een hel. Het onderbewustzijn maakte de gruwelijkheden weer levens-
vatbaar. Dag in, dag uit. Jaar in, jaar uit.’

Paul recht zijn rug.

‘Dus vandaar dat jullie haast iedere ochtend rooddoorlopen ogen
hadden. Vandaar dat moeder en jij met jullie gesnauw de verloren
kinderjaren bij de ontbijttafel weer moesten afschudden.’

Het blijft eventjes stil.

‘Zo kun je het inderdaad stellen, ja. Vandaar ook dat mijn band met
je opa en oma zo kil was, Paul’, klinkt het dan rustig. ‘Steeds weer vroeg
ik me in mijn wanhoop af hoe ze hadden kunnen toestaan dat mijn
kinderlijke vertrouwen zo was geschaad om vervolgens gewoon weer
vadertje en moedertje te spelen. Niet alleen de herinneringen, maar
vooral ook de totaalsom van alle onuitgesproken vragen en antwoorden
maakten een hervatting van een hecht familieleven onmogelijk.’
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‘En dus herhaalde die cyclus zich in ons gezin. Want jouw kinderen
vervloekten op hun beurt jou weer vanwege je gebrek aan liefdevolle
aandacht. Maar hoe ging jouw ouderlijke gezin nou op langere termijn met
die crisis om?’, wil Paul weten.

‘Er was een gapend gat tussen ons ontstaan dat we niet konden
dichten. Alles was door de oorlog scheef getrokken, er lag te veel tussen
ons in. De vervreemding hing als een donkere wolk boven onze familie.
Het was overduidelijk. Zwijgen leek de enige oplossing om een toekomst
te verkrijgen. Het onverwerkte gisteren verhuisde naar een ver verleden,
waardoor we ons niet realiseerden dat het heden zo nooit een kans kreeg.’

‘Vandaar dus dat je dat bloederige tijdperk doodzweeg. Je leefde nu
in een ander land, waarover je met veel respect sprak. Daar mocht jij
iemand zijn. Ook al was het er koud en vochtig en leek de bodem er
platter dan plat.’

‘Alleen met sommige jeugdvrienden spraken je moeder en ik nog
openlijk over onze oorlogservaringen. Maar de heimwee naar de
ongerepte natuur en het buitenleven is nooit verdwenen. Ook niet het
verlangen naar de ontelbare pisangs die wij als kind zo uit de boom
konden plukken en die we nu bij de kruidenier als zielige trosjes tussen de
bloemkolen zagen liggen.’

Paul knikt langzaam.

‘Maar je leven lag nu hier. Dankzij het verstrekte meubelvoorschot
kon jij weer zitten en slapen naar behoren. Dankbaarheid was dus zeer
gepast. Jullie moesten integreren.’
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‘Wat soms leidde tot verwarrende taferelen. We waren nog maar net
gerepatrieerd toen we op een ijskoude middag hoorden dat de prins in
aantocht was. Zoals mij was geleerd, sprong ik meteen plechtig in de
houding om onze koninklijke hoogheid te aanschouwen. Niet begrijpend
dat alle andere mensen om me heen maar oneerbiedig bleven springen en
zingen. Ik kon vervolgens mijn ogen niet geloven toen een carnavaleske
gestalte op een versierde wagen passeerde en dat dat de prins bleek te
zijn.’

Paul kan een zachte lach niet meer onderdrukken.

‘Dat moet inderdaad een cultuurschok zijn geweest voor je. Maar
hebben jouw overwegingen voor een gezinsauto dan ook te maken gehad
met jouw oorlogsverleden? Want jouw keuzes waren niet altijd even
logisch, weet ik nog.’

‘Inderdaad ja, dat heb je goed gezien. Er woedde een enorme
tweestrijd in me toen ik moest kiezen tussen een dure Europese wagen en
een betaalbare, goed ogende Japanse auto. Jullie waren alle drie al
geboren en we zaten nog steeds erg krap. Toch werd het de eerste optie,
omdat de andere puur verraad zou zijn. Ik zie mezelf nog met trots mijn
handtekening plaatsen onder de koopakte. En iedere maand plichts-
getrouw de aflossingen doen voor die veel te dure lening.’

‘Vandaar dus dat wij als gezin nooit met vakantie gingen. Terwijl al
mijn vrienden met hun ouders de zonnigste oorden bezochten, gingen wij
hooguit een dagje naar een pretpark. Een dag waarop niemand van ons
pret had. Samen lachen was er niet bij. We kwamen gewoon de dag door,
ieder voor zich.’

Pauls woorden klinken steeds Killer.



‘Dat klopt ja. Je moeder en ik waren niet in staat jullie een leuke
dag te bezorgen. We liepen maar tussen de lachende mensenmeute in
met het besef dat we leefden. We leefden om de dag door te komen. En
om jullie te beschermen tegen de volgende oorlog.’

‘En dus werd onze opvoeding een uit de hand gelopen opleiding
“overleven in oorlogstijd”. Terwijl wij net als ieder ander kind recht
hadden op een onbezorgde jeugd, werden we gekneed tot een levende
kopie van jou!’

‘Als ik toen had geweten wat ik nu weet, zou ik dat heel anders
hebben aangepakt, jongen. Dan zou ik eerst vrede hebben gesloten met
mijn eigen verleden voordat ik zelfs maar zou nadenken over een
toekomst met kinderen.’

‘Ja, als...als...” Paul zwaait zijn armen omhoog en vervolgt zijn
relaas.

‘We moeten de feiten onder ogen zien, niet de uitkomst zoals jij die
nu zou wensen. Ik moet je zeggen dat ik er heel veel moeite mee heb,
zoals jij onze opvoeding hebt ingevuld. Jouw roeping om ons zogenaamd
te beschermen, ging boven alles. Tot het einde toe bleef jij maar gehoor-
zamen aan je vastgeroeste overtuigingen. Jouw kinderen voedde jij met
harde hand op. Wij moesten immers, net als jij, bestand zijn tegen het
allerergste!” Paul hapt naar adem.

‘Allicht dat er geen plek was voor aanhankelijkheid en affectie. Als
de vijand binnenviel had je echt niets aan dat softe gedoe. Pijn verdragen,
een logisch denkvermogen en verregaande onafhankelijkheid, daarmee
konden we onze overlevingskansen iets vergroten. Jij werd een drilboor.
En wij, wij waren de schroeven die met grof geweld in jouw geloofs-
overtuigingen werden geboord. En dat ... dat verdienden wij niet!’
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Paul draait zijn hoofd naar het venster en snuit zijn neus.

‘Je hebt volkomen gelijk, jongen. Dat verdienden jullie niet.’
Het tweetal zwijgt een poos. Talloze beelden dansen in Pauls hoofd. Na
een poosje verbreekt de haan met zijn parmantig gekraai de stilte. Paul
schrikt op uit zijn gedachten en wendt zich vastbesloten tot zijn gastheer.

‘Morgenvroeg vertrek ik weer naar huis. Ik ga mijn boel alvast
pakken en op tijd slapen.’

‘Weet je zeker dat je al toe bent aan je terugreis? Het is heel veel
wat je hebt te verwerken.’

‘Daarom juist. Ik heb tijdens mijn tocht naar huis genoeg tijd en
gelegenheid om dit alles goed te overdenken.’

‘En voelen? Vergeet je niet je ervaringen te doorvoelen?’

‘Tk weet niet of ik daar wel aan toe kom. Laat ik alles nou maar
eerst goed op een rijtje krijgen, dan zie ik later wel verder.’
Paul begint met het leeghalen van de lessenaar waarin hij zijn spullen bij
aankomst had gestopt.

‘Zijn er nog dingen die je met me wilt delen Paul?’

‘Dat denk ik niet. We hebben alles zo wel gehad. Ik heb antwoorden
op al mijn vragen gekregen.’

‘Weet je dat zeker?’, klinkt het bezorgd.

‘Ja, dat zeg ik toch! Verdorie, ik kan mijn portefeuille niet vinden.
Het lag toch echt bovenop in deze la.’

Ongeduldig gooit Paul beide laden leeg op zijn bed.

‘Weet je zeker dat je die in de lessenaar hebt gestopt?’

‘Ja, ik ben toch zeker niet gek! Vanmorgen zag ik ‘m nog.’
De groeiende onrust is van Pauls gezicht af te lezen.

‘He, ik begrijp er echt niets van. Hij kan toch onmogelijk zomaar
verdwenen zijn? Hij moet gestolen zijn door een andere pelgrim!’

56



‘Maar waarom zou iemand hier in het klooster jouw portefeuille
willen stelen?’

‘Denk na man! Wie zou nou niet mijn spullen willen jatten? Mijn id-
cards van mijn werk, visitekaartjes, bankpasjes, al mijn contanten,
paspoort, rijbewijs ... alles is weg.’

Paul ploft op de bureaustoel neer en laat zijn hoofd in zijn handen vallen.
‘Alles, alles ben ik kwijt’, klinkt het nu wanhopig. ‘Wat moet ik nu?’
‘Je kunt altijd nieuwe documenten en pasjes aanvragen.’
‘Je begrijpt 't niet. Ik kan niet eens meer aantonen wie ik ben,
zakelijk en privé. Ik ben ... ik ben mijn identiteit kwijt!”

Paul barst in snikken uit. Zijn betraande ogen zien niet hoe zijn cel helder
wordt verlicht.

‘Was jij nou niet Paul Lapré, Area Manager Executive Sales Division
Supplies?’
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12. Het ego: de bedrieger

Toeval bestaat niet.
Alle gebeurtenissen zijn zegeningen,
waardevolle geschenken
om van te leren.

Pauls groot opgezette ogen flitsen heen en weer tussen Zamorel en de
gedaante van zijn vader. Pas na een halve minuut kan zijn keel geluid
produceren.

‘Maar ... maar ... hoe kan dit nou? Zamorel, als jij daar staat, wie is
hij dan?’

‘Ach, wat onbeleefd van me. Paul, mag ik je voorstellen: je vader.’

‘Ik snap 't niet. Leg 't me alsjeblieft uit.’

‘Goed. Na onze terugkeer van ons uitje naar het verleden, was jij
toe aan de volgende fase. Je had zo veel bewustzijn opgedaan, dat je
daarmee meteen aan de slag mocht.’

Paul draait zijn hoofd nu naar de man tegenover hem.

‘Dus jij, jij bent echt mijn vader?’

De man knikt zwijgend, terwijl Zamorel het tweetal nadert.

‘Vertel 't hem Ben. Vertel je zoon hoe 't zit.’

Pauls vader schraapt zijn keel. ‘Kijk jongen, na mijn lichamelijke dood ben
ik in het spirituele rijk intensief begeleid om tot inzichten te komen. Ik
kreeg daarna de keus om jou hier in dit klooster te ontmoeten om mijn
vergissingen, zoals aardse blunders in de geestelijke wereld heten, recht
te trekken en jou hiermee handvatten te geven om met een nieuw
bewustzijn je tocht te vervolgen. Als voorbereiding ben ik al een aantal
keren in onzichtbare vorm bij je geweest de afgelopen maanden.’
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‘Maar dan klopt het dus toch!’
Paul recht zijn rug.

‘Ik heb een aantal keer heel duidelijk je aanwezigheid gevoeld. Kan
jij voorwerpen verzetten, vader?’

‘Soms nog makkelijker dan toen ik op aarde leefde, jongen.’

‘Jij was het dus die laatst op mijn werk, bij mijn promotie, mijn
openingsspeech in de war gooide door steeds mijn spiekbriefje te
verplaatsen. Uiteindelijk moest ik alles uit mijn hoofd doen waardoor ik,
vanwege mijn gestotter, meteen al knullig overkwam op mijn mensen.’
Zamorel gniffelt waarna Paul zich geérgerd weer tot zijn vader wendt.

‘En jij was er ook verantwoordelijk voor dat mijn fullcolour
visitekaartjes tot driemaal toe verkeerd werden gedrukt, nietwaar?
Daardoor moest mijn secretaresse snel via de printer een flutkaartje
produceren dat bepaald geen indruk maakte op onze buitenlandse gasten.
Ik dacht toen al dat ik jouw energie voelde.’

‘Wat ons precies weer in het hier en nu brengt, Paul’, klinken
Zamorels geamuseerde woorden. ‘Je bent je portefeuille met je papieren
en pasjes verloren ... althans, dat dénk je.’

‘Dus jij hebt ‘m, ik ben ‘m dus niet kwijt?’

Paul slaakt een zucht van verlichting.

‘Daar draait het helemaal niet om.’
Zamorel kijkt zijn pupil nu indringend aan.

‘Het punt is, dat jij jouw identiteit ontleent aan je titel. Jij noemt
jezelf Area Manager enzovoorts enzovoorts, maar dat is niet wie je bent,
Paul. Dat is alleen maar een titel waaraan jij je eigenwaarde ontleent. Het
is een van de rollen die je speelt, zonder het te beseffen. Het is je ego.’
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‘Hoezo mijn ego? Mag ik dan niet trots zijn op wat ik heb bereikt?’
‘Daar is niets mis mee zolang je inziet dat dat niet is wie jij werkelijk
bent, dat het slechts een manier is om je ego op te krikken.’
Paul schudt zijn hoofd en haalt zijn schouders op.
‘Tk begrijp het niet, Zamorel.’

‘Kijk, stel dat iedereen ineens benoemd zou worden tot Area
Manager etcetera; dan zou je titel niet meer werken als een manier om je
eigenwaarde te versterken. Om dat gevoel weer terug te krijgen, zou je er
alles aan doen om de functie van General Manager te bemachtigen, ook al
Zou je daarvoor niet capabel zijn. Alles om je weer verheven te voelen
boven de rest. Maar nogmaals; wat je voor je werk ddet, heeft niets te
maken met wie je in wezen bént.’

‘Maar wie ben ik dan wel precies?’
Zamorel richt zich nu tot Pauls vader. ‘Ben, vertel je zoon wie hij is.’

‘Jij bent, net als ik, een onsterfelijk wezen dat als mens incarneert
op aarde om zichzelf te ervaren.’

‘Dat snap ik heus wel vader. We zijn hier om lessen te leren toch,
hoe lastig en pijnlijk die ook zijn?’

‘Jij hoeft eigenlijk niets te leren, alleen maar die dingen te beleven
waar jij voor gekozen hebt voordat je incarneerde. Kijk jongen; wanneer
je lichaam sterft, net als bij mij een tijdje terug, weet je weer dat je in
feite vormloos bewustzijn bent. Dat is je ware zelf.
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‘Maar het punt is dat je dit allemaal weer vergeet op het moment
dat je opnieuw uit de baarmoeder komt. En dus kan het voorkomen dat jij
je gaat identificeren met je zogenaamde status. Op je visitekaartje,
briefpapier en bedrijfspas mag dan wel je titel staan, maar die vermeldt
niet wie je écht bent, dus een onsterfelijk wezen.’

‘Maar waarom vergeten mensen hun ware identiteit dan na hun
geboorte?’
Paul richt zich nu tot Zamorel.

‘Waarom herinner jij, als mijn hoofdgids, mij daar dan niet aan?’

‘Ik doe niets anders, op alle manieren die mij op ieder moment ter
beschikking staan. Ik heb zelfs je vader gestuurd om je ego op je werk te
dwarsbomen, maar je wilde het niet begrijpen. Je luistert niet naar de
waarheid Paul. Je ego heeft je in beslag genomen. Jij verkiest naar dat
stemmetje in je hoofd te luisteren, dat je vertelt dat je beter moet zijn
dan anderen, dat je andere mensen moet wantrouwen.’

‘Maar is dat niet precies wat ik geleerd heb van jou, vader? Niet mijn
ego, maar jij hebt mij deze overtuigingen ingewreven.’

‘Niet jouw vader, die hij in wezen is, maar zijn ego heeft jéuw ego
hiertoe verleid,” reageert Zamorel.

Paul sluit hoofdschuddend zijn ogen.

‘Het begint me te duizelen. Kun je het me duidelijker uitleggen,
Zamorel?’

‘Natuurlijk. Het ego is een bedrieger die zich voor jou uitgeeft. Dat
geldt dus ook voor jouw vaders ego. En dus zijn jullie goed beschouwd
allebei ontoerekeningsvatbaar.’
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‘Dat zal misdadigers als muziek in de oren klinken’, wuift Paul deze
uitleg weg.

‘Maar in wezen is het dus wel zo. Op het moment van “de misdaad”
heeft het ego het voortouw genomen en ben jij, je ware Zelf, onbewust.
Was je helemaal bewust, dan zouden angst en haat het nooit kunnen
overnemen van de liefde.’

‘Dus we hoeven dieven en moordenaars niet meer te straffen, omdat
ze niet weten wat ze doen?’, sneert Paul.

‘Mensen op aarde hebben besloten om bij wandaden te werken met
een strafsysteem. Dus zal je als zogenaamde misdadiger verantwoording
moeten afleggen aan dat systeem.’

‘Nou Zamorel, niet iedereen zal het op dit punt met jou eens zijn.
Maar goed, je was aan het vertellen welke facetten het ego nog meer
bestrijkt.’

‘Inderdaad Paul. Het ego werpt zich niet alleen op materiéle zaken,
zoals je zogenaamde status. Het probeert ook grip te krijgen op je fysieke
lichaam. Het zegt je bijvoorbeeld dat je alleen maar meetelt als je lichaam
er aantrekkelijk uitziet.’

‘Of dat je alleen maar meetelt wanneer je lichaam gezond is,” vult
Pauls vader aan.

‘Inderdaad Ben, vertel Paul maar hoe dat voor jou was.’

‘Ik identificeerde me op aarde dusdanig met mijn lichaam, dat ik wel
gedoemd was te lijden toen ik ziek werd. Mijn lijf was immers niet meer
sterk genoeg om een oorlog te overleven en om mijn gezin hiertegen te
beschermen. Hiermee stortte mijn gevoel van eigenwaarde in.’

‘Je bent dus toch doodongelukkig gestorven ...” Paul slaat zijn ogen
neer.



‘Nee jongen. Bij het naderen van de dood werd mijn besef van wie
ik werkelijk ben bevrijd uit zijn gevangenschap, bevrijd van het ego. Want
als er op het laatst niets meer is waarmee je je kunt identificeren, wie ben
je dan? Ik werd me in die laatste uren bewust van mijn wezenlijke
identiteit als vormloze energie, als een Zijn dat er allang vo6r mijn aardse
leven was en dat er altijd zal zijn. Op dat moment voelde ik de vrede van
God en kon ik mijn lichaam zonder verdriet afleggen om naar huis terug
te keren.’

In de stilte die volgt snuit Paul zijn neus.

‘Dus zo werkt het ego’, mompelt hij dan voor zich uit.

‘Er is meer Paul’, zegt Zamorel. ‘Het ego werkt ook via je gedachten.
Het is de stem in je hoofd die nooit stilhoudt en zorgt dat je onophoudelijk
en dwangmatig altijd aan het denken bent. Je verblijft dan veel meer in je
verstand dan in je gevoel, waardoor de balans zoek raakt.’

‘Net als bij mij het geval is?’, wil Paul weten.

‘Jouw ego levert continu strijd om te overleven door zichzelf te
beschermen en te vergroten. Dat doet het door je ‘ik-gedachte’ overeind
te houden. En om dat te doen, heeft het een andere persoon nodig die
een tegengestelde gedachte heeft waartegen jij je dus kunt afzetten. Zo
ontstaat de illusie van afscheiding. De mensen zijn allen één maar jouw
ego wil apart zijn en zoekt manieren om dat voor elkaar te krijgen.’

‘Waarom laat jij dat dan toe, Zamorel?’

‘Omdat Gods grootste geschenk aan de mensheid haar vrije wil is.
Alles wat jullie wensen, zal uitkomen; zowel liefdevolle als angstige
gedachten. Gek genoeg kiezen jullie meestal voor de angst waarbij het
ego in zijn handen wrijft.’

‘Maar hoe kom ik dan van mijn ego af, Zamorel, hoe versla ik het?’



‘Je kunt niet, net als in een oorlog, vechten tegen het ego om hem
te verslaan. Net zomin als je de duisternis kunt verslaan. Het enige wat je
nodig hebt, is het licht van het bewustzijn. En jij bent dat licht, Paul.’

‘Maar hoe zet ik dat dan in werking? Waar kan ik de schakelaar
vinden?’

‘Het enige wat jij nodig hebt om je te bevrijden van het ego, is je
bewust zijn van de momenten waarop je onbewust handelt, steeds
opnieuw. Ego en bewustzijn gaan namelijk niet door één deur. Het ego
verliest dan meer en meer zijn macht over je om plaats te maken voor
een kracht die veel groter is dan het ego, groter dan het verstand.’

‘Wil je zeggen dat het zo eenvoudig is, Zamorel?’

‘Het aardse leven is net zo liefdevol of beangstigend als je
bewustzijn toelaat.’
Paul zucht diep. ‘Alles goed en wel. Maar kan ik wel mijn portefeuille nu
terugkrijgen?’

Zamorel grijnst. ‘Je vindt ‘m onder dat andere voorwerp dat je kunt
missen als kiespijn.’

‘He, wat bedoel je nou weer?’
Zwijgend wijst het lichtwezen naar het hoofdkussen, waarna Paul
opgelucht zijn portefeuille in zijn rugtas stopt. Dan verandert zijn blik
weer.

‘Hoezo heb ik dat kussen niet nodig? Weet je wel hoe heilzaam en
duur dat ding is?’

‘Nee, vertel het me eens Paul.” Zamorel wacht uitnodigend af.

‘Dat hoofdkussen is geneeskrachtig en zorgt ervoor dat mijn balans
hersteld wordt. Het is dus erg belangrijk voor mijn gezondheid.’

‘O werkelijk ... ?’
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‘Eh, ja werkelijk! Wil je soms beweren dat die geneeskracht er niet
inzit?’

‘Integendeel Paul. Er zit zelfs genoeg technologie in jouw kussen om
bij langdurig gebruik je eigen geneeskrachtig vermogen te verstoren. Dit
kan ten koste gaan van je gezondheid. Voor even kan het heilzaam zijn.
Maar zodra je lichaam in balans is, kun je beter dat kussen weer terzijde
leggen.’

‘Ja hoor, wat een nonsens! Ik voel me er toch prima bij? Je kunt me
veel wijsmaken, Zamorel, maar sinds ik dat kussen gebruik, is mijn lijf
gezond. Daarom gaat het altijd met me mee.’

‘Zelfs op pelgrimstocht.’

‘Zelfs op pelgrimstocht, ja.’

‘Als dat jouw waarheid is, nodig ik je uit er nog eens goed naar te
kijken. Maar buiten dat zit er nog een facet aan dit verhaal. Misschien wil
je vader er iets over vertellen ...’

Paul kijkt de man tegenover hem met doordringende blik aan.

‘En wat heb jij daarover te zeggen?’

‘TIk spreek nu uit eigen ervaring jongen. Ik weet me nog heel wat
momenten op aarde te herinneren waarbij ik vastgeroest leek in mijn
ontevredenheid. Vervolgens probeerde ik dan dat gebrek aan voldoening
op te vullen door allerlei dingen te kopen, vooral sinds ik me dat financieel
kon veroorloven. En ja, ik geloofde die reclameslogans die mij wijs
maakten dat dat iets toevoegde aan mijn eigenwaarde, dat ik me daarmee
kon onderscheiden van de massa.’

‘En wat heeft dat te maken met mijn kussen?’
Pauls ogen blijven strak gericht op zijn vader.

‘Wat ik bedoel te zeggen jongen; jij hebt de neiging om, net als ik
toen, jezelf beter te voelen door voorwerpen aan te schaffen.
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Jouw ego identificeert zich met dat kussen, vooral omdat het kostbaar is.
Maar geen enkel ding kan jou blijvend eigenwaarde geven. Eigenwaarde
komt van binnen, niet van buiten.’

‘En bovendien’, haakt Zamorel in, ‘schept die identificatie een
gehechtheid aan dingen. Ik proef namelijk jouw obsessie voor dat kussen.
Heb je daar zelf enig benul van?’

Paul schraapt zijn keel.

‘TIk ben er inderdaad wel erg aan gehecht, ja. Maar stel dat je gelijk
hebt, hoe kom ik dan van die gehechtheid af? Wat moet ik daarvoor
doen?’

‘Wederom niets’, zegt Zamorel. ‘Het verdwijnt vanzelf zodra jij je
niet meer probeert te vinden in voorwerpen. Je hoeft je feitelijk alleen
maar bewust te zijn van je gehechtheid aan dingen. Want meestal besef
je helemaal niet hoe jij je vastklampt aan iets tot je het verliest of dreigt
te verliezen.’

‘Net zoals met mijn pasjes, bedoel je?’

‘Juist. Maar als jij je van je gedrag bewust bent, begint de
identificatie vanzelf al op te lossen. En dat Paul, is het begin van de
transformatie van je bewustzijn.’




13. Het pijnlichaam

Een grief proberen los te laten werkt niet.
Bevrijding komt met het inzicht
in hoe je ego werkt.

‘Voordat je morgen de boot naar het vasteland neemt, wil ik nog iets
onder je aandacht brengen, Paul.’
Vanaf de andere kant van de cel ziet Zamorel hoe zijn pupil die ochtend
zijn spullen verzamelt. Ook Pauls vader kijkt vanaf de stoel bij het venster
toe.

‘Tk heb al heel wat om te laten bezinken, Zamorel. Kan daar nog
meer bij dan?’
‘Ja, want wat ik nu ga zeggen is niets nieuws, je hoeft het je alleen

opnieuw te herinneren.’
‘Nou, vooruit met de geit.” Paul gaat op het randje van zijn bed
zitten.

‘Tk wil het hebben over je verslaving aan ongelukkig-zijn.’

‘Hoezo verslaving?’ Paul voelt hoe zijn hart sneller begint te
pompen.

‘Je hebt, net als jouw vader tijdens zijn aardse leven, een groot
talent ontwikkeld in het aantrekken van ongeluk.’

‘Hebben we dit gisteren niet al uitgebreid besproken? Dat doet dus
mijn ego.’

67



‘Dat doet je pijnlichaam, om precies te zijn.’

‘Ah, natuurlijk, mijn pijnlichaam ... En wat mag dat wel niet wezen?’

‘Energie’, legt Zamorel uit. Het gaat om de restanten van alle pijn
die achterblijven bij elke sterke negatieve emotie die je hebt. Maar omdat
je die emotie niet volledig onder ogen ziet, aanvaardt en laat gaan,
smelten al deze pijnlijke ervaringen samen en vormen dan een
energieveld dat in de cellen van je lichaam leeft.’

‘Hm, interessant. Over welke negatieve emoties hebben we het
dan?’ Paul is oprecht nieuwsgierig.

‘Dan hebben we het bijvoorbeeld over de pijn uit je jongste jaren,
maar ook over de pijn die je daarna ervoer tijdens je pubertijd en je
volwassenheid. Een aantal concrete voorbeelden zijn tijdens jouw verblijf
hier al uitvoerig genoemd. Dit energieveld van pijn bestaat dus uit oude
maar nog zeer levendige emoties. Bijna ieder mens heeft een
pijnlichaam.’

‘En die van mij is kennelijk groot ... Maar waarom heeft het zo’'n vat
op mij?’

‘Het pijnlichaam smult van drama’s. Daarmee voedt het zich. Bij jou
is het dus aan het goede adres nietwaar?’

‘Je doet net of dat ding kan denken, en zelfs slim genoeg is om mij
in te palmen. Toe nou toch, Zamorel ...’

‘Nogmaals; je pijnlichaam bestaat uit energie en is dus zeker niet
een ding dat je gewoon kunt wegstoppen. En ja, het heeft zijn eigen
primitieve intelligentie die geheel gericht is op overleving. Daarom moet
het zich regelmatig voeden met nieuwe energie die overeenstemt met zijn
eigen energie.’

‘Je bedoelt dus te zeggen dat pijn nhog meer pijn aantrekt.’
‘Zo kun je het inderdaad stellen Paul. Voor het pijnlichaam is elke
emotioneel pijnlijke ervaring een waardevolle maaltijd. En dus, om het



kringetje rond te maken, gedijt het zo goed op negatief denken en op
drama’s. Daarom is het als het ware verslaafd aan ongelukkig-zijn.’
‘Maar daar ben ik, wie ik in wezen ben, toch zelf bij? Want net zoals
dat voor mijn ego geldt, ben ik toch niet mijn pijnlichaam?’
‘Heel goed gezien, Paul. Jij bent dat dekselse pijnlichaam niet.’
‘Oké. Dus ik kan er, als ik het goed begrijp, korte metten mee
maken?’

‘Dat is vanuit het verstand beredeneerd. Let goed op wat ik je nu ga
zeggen. Op onbewust niveau wil je helemaal niet jouw negatieve
gedachten stopzetten. Probeer dit goed te begrijpen, Paul. Jouw pijn-
lichaam leeft door jou heen en geeft zich voor jou uit. Voor het
pijnlichaam is pijn puur genot. Hij smult van iedere negatieve gedachte.
Je pijnlichaam is het stemmetje in jouw hoofd geworden. Daarom kan
alleen bewustzijn hier verandering in brengen. Begrijp je dat?’

Paul krabt op zijn hoofd. ‘Dus mensen zijn vaak het slachtoffer van hun
eigen pijnlichaam Zamorel?’

“Het zit zo: alhoewel sommige mensen overwegend ‘dader’ of
‘slachtoffer’ zijn, willen de meeste pijnlichamen zowel pijn ondergaan als
ook toebrengen. In beide gevallen gaat het namelijk om dezelfde energie.’

‘Dus als ik het goed begrijp, ging dat ook voor jou op’, vraagt Paul
aan zijn vader.

‘Zeker jongen. Mijn pijnlichaam was op een gegeven moment zo
immens groot, dat het aan alle kanten om zich heen sloeg. Het deelde
rake klappen uit terwijl het ondertussen, om zich nog meer te voeden, ook
steeds zelf slagen van de zweep incasseerde. Het waren dus twee kanten
van dezelfde medaille.’

‘En bij jou is dat ook al op jonge leeftijd ontstaan,” weet Paul nu.

‘Inderdaad, ik koesterde al heel vroeg grieven die al snel daarna hun

eigen leven gingen leiden. Steeds opnieuw stak de dwangmatige gedachte
dat mij zo veel leed was aangedaan, de kop weer op. Dat stopte ook niet
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wanneer ik deze stemmetjes met mijn verstand de mond probeerde te
snoeren. Het groeide en groeide alleen maar verder.’

‘Dat is dus precies wat ook met mij is gebeurd,’ concludeert Paul.

‘Correctie; wat met jou nog steeds gebeurt’, interrumpeert Zamorel.
‘Kijk Paul. Je moet steeds heel eerlijk tegen jezelf zijn om te zien of je nog
grieven koestert, of je in iemand anders nog een “vijand” ziet waardoor jij
je pijnlichaam in stand houdt.’

‘En als dat zo blijkt te zijn, moet ik die grief loslaten, toch Zamorel?’

‘Nee, dat gaat niet lukken. Proberen los te laten werkt niet. Het
vergevingsproces treedt pas in werking zodra je beseft dat de grief er
alleen maar toe dient om je ego en pijnlichaam in stand te houden. Als je
dat kunt zien, werkt dat inzicht bevrijdend.’

‘Maar dat betekent niet automatisch dat ik snel verlost zal zijn van
mijn pijnlichaam nietwaar?’

‘Dat klopt Paul. Het lost niet zomaar ineens op, maar begint wel
steeds meer energie te verliezen als je consequent je bewustzijn erop
loslaat. Wat er gebeurt, is dat je denken steeds minder wordt verduisterd
door emoties. Maar let op. Het pijnlichaam zal er alles aan doen om te
overleven en zal moord en brand schreeuwen dat je van alles is
aangedaan en dat anderen jouw vergeving niet verdienen. Maar als je dat
door hebt en volhardt in je nieuwe besef, zul jij hoe dan ook zegevieren.
En na een poos wordt je pijnlichaam brandstof voor bewustzijn.’

‘Dus goed beschouwd kun je met een groot pijnlichaam een even
groot bewustzijn creéren?’ Paul begint het steeds beter te begrijpen.

‘Dat bedoel ik helemaal. Niet voor niets hadden veel van de meest
wijze en verlichte mensen op aarde ooit een zwaar pijnlichaam.’

‘En die staat van verlichting is voor mij ook nog mogelijk, Zamorel?’

‘Alles is mogelijk Paul, omdat alles afhankelijk is van de keuzes die
jij ieder moment van je leven maakt. Onthoud tot slot dit: niemand kan je
echt vertellen wie je bent, je bent namelijk in wezen al wie je bent. Maar
zonder bewustwording schijnt je authentieke zelf niet de wereld in.’
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14. Verbonden zielen

Wij zijn Gods geliefde kinderen,
gezegend om ultieme vrede te ervaren.

Nadat Paul de volgende dag de lunch in de refter heeft genuttigd en een
wandeling heeft gemaakt in de kloostertuin, betreedt hij kalm voor de
laatste keer zijn cel. Door zijn gesprekken op deze heilige plek en door
zijn droom van de afgelopen nacht, waarin Michaél hem heeft toe-
gesproken, voelt hij zich ontlast van een stuk verleden dat zovele jaren
aan hem heeft geknaagd. Dan verschijnt zijn vader in de cel.

‘Dag vader, ik wil graag afscheid van jullie nemen. Waar is
Zamorel?’

‘Die zal zich in het klooster niet meer laten zien, jongen. Onthoud
echter dat Zamorel altijd en overal bij je is en klaarstaat om je te helpen
zodra je die wens kenbaar maakt. Het leek iedereen het beste dat wij
samen nog een afsluitend gesprek hebben voordat je naar huis terug-
keert.’

‘Tk begrijp 't. Er is veel gebeurd tijdens mijn kloosterverblijf. Ik voel
me nu een heel stuk meer geliefd en geaccepteerd. Ook door jou.’

‘Jij bent Gods geliefde zoon, jongen. Vergeet dat nooit. Ik weet dat
jij erin kan slagen innerlijke vrede te ervaren tijdens je aardse leven. Dat
je in je hart zult kunnen voelen hoe het is om jezelf en de wereld te
vergeven.’

‘Ik heb daar ook alle vertrouwen in, hoewel ik me er wel bewust van
ben dat het nog een lange weg zal zijn met de nodige valkuilen. Daar



zorgen mijn ego en pijnlichaam wel voor. Maar met alle spirituele hulp
moet ik toch een heel eind kunnen komen, nietwaar?’

‘Ja jongen. De boot vertrekt over een uur vanuit de haven. Is er nog
iets wat je me wilt zeggen voordat we beiden het klooster verlaten?’

‘Ja vader. Ik wil je zeggen dat ik het begrijp. Ik snap nu wat jouw
motieven waren om te handelen zoals je hebt gedaan. Ik begrijp nu dat
jouw middelen, of liever gezegd de middelen van jouw ego, het ultieme
doel moesten heiligen. En ... ik begrijp dat jij dat uit angst deed, en dat
het feitelijk een roep om liefde was.’

‘Dat is fijn jongen. Fijn dat je ervoor kiest dit zo te zien. Het zal je
rust geven.’

‘Jij was aangeschoten wild dat z'n welpen dwong te snel zelfstandig
te worden. Hardhandig, want de tijd tikte luid en duidelijk door. Het was
eten of gegeten worden. Net zoals jou dat was aangeleerd. Je kinderen
werden het slachtoffer van jouw bewind. Maar Patrick, Patty en ik zijn nu
volwassen. Wij mogen zelf ervoor kiezen anders naar de situatie te kijken
en de regie van ons leven in eigen hand te nemen.’

‘Dat klopt helemaal. In feite draait alles om je eigen keuzes in het
leven. Ik heb de mijne gemaakt en dat had zo z’'n functie. Maar nu zou ik
het anders doen. Inzicht doet heel veel met een ziel. Dat weet jij in wezen
ook, omdat jij er gehoor aan gaf om deze pelgrimstocht te ondernemen.
Jij bent er klaar voor je leven een andere wending te geven zoon.’

‘Tk zie nu inderdaad duidelijk de overeenkomsten tussen jou en mij.
Ook jéuw kinderlijke onschuld loste op tijdens het ontluikende besef, dat
in wezen een misvatting was, dat de hel op aarde moest bestaan.
Onze jongenslichamen werden geladen met de ervaringen van een
veteraan. Wij zijn wel degelijk verbonden, vader.’

‘Ja, dat heb je goed begrepen, jongen. Onze zielen zijn voor eeuwig
verbonden.’
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Als Paul de deur achter zich heeft dichtgetrokken, ziet Ben het
hoofdkussen van zijn zoon nog op het bed liggen. Er verschijnt een
glimlach op zijn gelaat. Zijn oog valt vervolgens op een stuk papier dat op
de lessenaar ligt. De woorden, die even tevoren zorgvuldig door Paul zijn
geformuleerd, klinken Ben op deze vredige zomermiddag als een heilig
vers in de oren.

‘Je handen hebben me pijn gedaan,
Jjouw woorden me gekwetst.

Je onmacht ontzegde me

een warm en veilig nest.

Toch weet ik nu wat liefde is,

een verband om de gapende wond,
die via jou, generaties hiervoor,

in duisternis z’n oorsprong vond ...’




Inspiratiebronnen

Bij het schrijven van dit boek heb ik mogen putten uit eigen ervaringen
(en die van mijn naaste omgeving), universele wijsheid, gedocumenteerde
kennis en dagelijkse inspiratiebronnen.

Zo vinden een aantal passages hun oorsprong in de door mij bijgewoonde
stilteweekenden in het voormalige fraaie klooster van de Minderbroeders
Kapucijnen in Breda.

Tevens heb ik veel inspiratie mogen opdoen bij diverse spirituele
cursussen en bijeenkomsten die ik in de loop der jaren heb bijgewoond.

Diverse passages zijn geinspireerd door het boek ‘Een nieuwe aarde’ van
Eckhart Tolle.

Het gedicht ‘Gesprek met een steen’ is afkomstig van Wislawa
Szymborska.

Mijn allergrootse inspiratie ontvang ik van Abraham Hicks die vol liefde en
humor The Law of Attraction onderwijst.

Ben je geinteresseerd in bewustzijnstrainingen en/of -coaching, kijk dan
op mijn site www.joycebeckker.nl. Hier vind je een aanbod dat jou verder
helpt in jouw eigen wonderlijke tocht zodat jij je missie leeft in de nieuwe
samenleving.

Het gaat je goed!

Hartegroet,

Joyce Beckker, 4 mei 2020
joyce@joycebeckker.nl - www.joycebeckker.nl
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