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Inleiding 
 
 
Er was eens een man, Paul genaamd, die succesvol leiding gaf aan een 
beursgenoteerd bedrijf. Naast zijn goed ontwikkeld zakelijk instinct 
stond hij vooral ook bekend om zijn vermogen het beste te halen uit 
zijn medewerkers. Zijn visie op leiderschap gaf hem veel bekendheid in 
binnen- en buitenland. 
 
Paul wist namelijk dat gelukkig personeel de ruggengraat vormde 
voor zijn florerende bedrijf. Het bijzondere was echter dat hijzelf in 
zijn beginjaren bij dit bedrijf ongelukkig was. Hij stond toen vooral 
bekend om zijn cynisme en ambitie. Totdat hij tot ieders verbazing al 
zijn vakantiedagen opnam. 
 
Voor het eerst in zijn volwassen leven liet hij een impuls van zijn hart 
zwaarder wegen dan de oordelen van zijn hoofd. Paul ging op 
pelgrimstocht. En deze beslissing bleek de grootste transformatie in 
zijn leven in te luiden. 
 
Dit is zijn verhaal…  
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Proloog 
 

Wij zijn als vermoeide pelgrims, 
dwalend door een innerlijke doolhof 

op zoek naar ons geluk. 
Onze tocht duurt voort 

totdat we de weg van ons verleden 
definitief de rug toekeren. 

En we leren te leven, 
te dansen en te zingen, 

op het eeuwige pad 
van het NU. 

 

 

 

Het is een inktzwarte nacht. De wereld ligt op één oor. Vanuit de hemel 

daalt een lichtwezen neer op de aarde. Hij heeft een belangrijke 

boodschap van God. Een boodschap die de mensheid op weg helpt bij 

haar zoektocht naar vrede. 
 

  

 
 

 

En zo verschijnt in alle windstreken aartsengel Michaël in de droom van 

eenieder wiens levenspad versperd lijkt door innerlijke strijd. Hij spreekt 
tot hen over de belofte van God; de waarlijke belofte om over ieders 

duistere bestaan een helder licht te laten schijnen. 
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 ‘God nodigt jou uit in een van zijn woningen. In dit klooster, diep 

verscholen op een vulkanisch eiland, zijn alle wereldse geluiden gedempt. 

In deze goddelijke stilte zal hij via zijn boodschappers tot jou spreken, op 
het niveau waarop jij je bevindt.  

Je zult samen met je geestelijke begeleiders reizen naar een diep vroeger, 

daar waar je karmische zaad is ontkiemd. 

 
Om het klooster te bereiken heb je geen plattegrond nodig. Luister enkel 

naar mijn aanwijzingen die zich diep in je zullen ontvouwen. Het wordt 

een barre tocht maar schuw die niet. God geeft je kracht en wijst je de 

weg langs woeste golven en immense rotsen.  
 

Wandel door, stap voor stap, totdat voorbij de steile richels de nevelen 

voor jouw aanblik zullen oplossen en de contouren van het klooster 

zichtbaar worden. Loop onbevreesd de poort binnen. Weet dan wat je 
reisdoel is. God zal je ontvangen met open armen.’ 

 

 

De wereld ontwaakt en de meeste mensen kiezen ervoor hun droom te 

vergeten. Bij vier mensen is echter een innerlijke vonk aangewakkerd. In 
al hun wijsheid weten zij dat de vonk door de adem van God zich weldra 

zal uitbreiden tot een vlammenzee. Een oceaan van licht die tot in de 

diepste spelonken van hun getergde zielen zal doordringen om daar heling 

te schenken.  
 

 

 
 

 

Deze pelgrims gaan op weg. Op weg naar zichzelf, op weg naar God. Zo 

ook Paul. Hij begint op een lentemorgen zijn wonderlijke tocht. 
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1. Een onrustige vlam 
 

Wat je doet, 
is niet wie je bent. 

 

 

 
 

 

De vroege middagzon stuurt onverbiddelijk hete stralen naar de aarde. 
Aan de voet van de haven bestijgt een verbolgen man onhandig de rug 

van een ezel. Bijna zeshonderd stenen treden scheiden hem van de 

hoofdstad van het eiland. 

  
Zachtjes vloekend moet hij zich overgeven aan de grillen van het lastdier 

dat steeds de uiterste buitenbocht neemt waardoor de man zijn been 

herhaaldelijk schaaft tegen de scherpe rotswanden. Zelfs het 

hoofdkussen, dat hij de hele reis al met zich meesjouwt in een 
campingtas, kan zijn onderste ledematen niet beschermen.  

 

Telkens als de drijver met zijn zweep even uit het gezichtsveld is 

verdwenen, keert het dier stoïcijns om voor een afdaling om vervolgens 
weer luid balkend een spurt naar boven te nemen als zijn eigenaar 

dreigend de achtervolging inzet. 

  

Wanneer de duizelige pelgrim boven is aangekomen, vervolgt hij met 

bebloede knie en half struikelend over zijn bagage zijn weg door de nauwe 
steegjes. In een open stuk hoort hij de stem van aartsengel Michaël die 

hem opdraagt voorbij de bocht een scherpe blik te werpen over de weidse 

vlakte.  
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Aan de horizon zien zijn vermoeide ogen vanuit een krater rook opstijgen. 

Een paar kilometer dichterbij ziet hij een nevel die, hoe langer hij ernaar 

kijkt, lijkt op te lossen. Steeds duidelijker tekenen zich voor zijn gezichts-
veld de contouren van een klooster af. 

 

 

 
 

 
Als hij diep zuchtend de poort binnenstapt, klinkt weer de goddelijke 

stem.  

 ‘Paul, loop nu eerst, zonder je bagage, een rondje om de 

kloostermuren heen.’ 
 ‘Ja kom nou, waarom zou ik?’, sputtert de man tegen. ‘Ik ben 

hartstikke moe en verlang onderhand wel naar een bed. Dan ga ik toch 

geen ereronde lopen?’  

  
‘Je mag je eerst wat bewuster worden van je omgeving. Er brandt in 

jou een onrustige vlam die nu alleen nog maar z’n schaduw toont, maar 

zodra je tijdens je wandeling er een denkbeeldige glazen stolp overheen 

doet, zal je vlam rustiger worden en een helder licht geven. Dat zal je 

kloosterverblijf veraangenamen.’  
 

Mopperend laat Paul zijn bagage op de stenen vloer vallen om met grote 

passen de poort weer uit te stappen. Pas als hij de eerste bocht voorbij is, 

beseft hij dat hij zich zonder zijn tassen veel gemakkelijker voortbeweegt. 
Wanneer hij na een kwartier weer bij zijn bagage arriveert, staat zijn blik 

een stuk minder gespannen.  

 

Hardop vraagt hij zich af wat er nu van hem wordt verlangd. Dan 
verschijnt vlak voor hem een intens helder licht. Met open mond verbaast 

Paul zich over het verblindend mooie en warme schijnsel.  
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‘Goedendag beste gast, maak uzelf bekend’, spreken plechtige 

woorden. 

Paul staat nog steeds met stomheid geslagen. Pas na enkele ogenblikken 
dringt het verzoek goed tot hem door. 

 ‘Ik ben Paul Lapré ...’, klinkt het bedeesd. 

 ‘En wie is Paul Lapré?’, wil het lichtwezen weten. 

  
‘Eh ... ik ben Area Manager Executive Sales Division Supplies.’ 

 ‘Ik vroeg niet wat je doet, maar wie je bént.’ 

 ‘O sorry, ik ben een pelgrim die op zoek is naar antwoorden.’ 

 ‘Juist, maar wie bén je nou precies?’ 
De vermoeide man haalt langzaam zijn schouders op. Een zweetdruppel 

parelt op zijn slaap. 

 

Dan tovert het lichtwezen een brede glimlach tevoorschijn.  
 ‘Ik plaag je maar wat Paul. Ontspan je maar. Mijn naam is 

Zamorel en ik ben je hoofdgids. Fijn dat je me komt opzoeken. Zal ik je 

maar voorgaan naar je cel?’ 

 ‘Mijn cel?’  

 
Pauls ogen zijn nu groot opgezet.  

 ‘Wees niet bang dat je achter tralies verdwijnt. In het klooster heten 

de kamers cellen. Volg me maar, dan zal ik het je laten zien.’ 

Na een korte wandeling door de kloostergangen staat Zamorel stil bij het 
laatste verblijf in de linkervleugel van het klooster. Hij opent de deur.  

 

 

 
  

 

‘Treed je cel binnen en richt je kamer in. Zal ik jouw hoofdkussen 
van je overnemen, we hebben een prima exemplaar op het bed liggen.’ 

Paul drukt zijn campingtas dicht tegen zich aan.  

 ‘Nee Zamorel, deze gebruik ik altijd en overal. Alleen met dit kussen 

kan ik goed slapen.’ 

 ‘O ja? Goed dan. Rust goed uit, we spreken elkaar morgen weer.’ 
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Wanneer Paul die nacht in een diepe slaap verkeert, verschijnt Zamorel 

weer in zijn droom. Zamorel legt uit dat hij de volgende ochtend in de 

gedaante van Pauls vader zal verschijnen, zodat Paul de gelegenheid 
krijgt zoveel mogelijk zijn diepste emoties te tonen tegenover de man, 

jegens wie hij al zo lang gevoelens van haat koestert.  
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2. Tussen twee culturen in 
 

Als woede regeert, 
verschrompelt het hart. 

 

 

 

De volgende ochtend ontwaakt Paul al heel vroeg door het indringende 

gekraai van een haan. Ondanks het inmiddels dubbel geklapte hoofd-
kussen om zijn hoofd kan hij de slaap niet meer vatten. Geërgerd stapt 

Paul naar het venster, zwaait het open en stuurt een vloek de ochtend-

dauw in. Wanneer hij het luik met een ruk weer heeft vergrendeld en naar 

zijn bed terugloopt, moppert hij hardop na. 

 
 

 
  

 

‘Stom beest. Als ik je te pakken krijg, verdwijn je in de braadpan en 

dien ik je op als ajam goreng. Dat zal je leren.’ 
 ‘Lekker, gebakken kip’, klinkt het ineens naast het bed.  

Met overslaande hartslag grijpt Paul naar het lichtkoord om vervolgens tot 

zijn verbijstering de gestalte van zijn vader op de stoel bij de lessenaar te 

herkennen. 
  

‘Jij ... jij bent ’t toch, Zamorel?’, stamelt hij. 

 ‘Jawel, ik ben ’t. Zoals ik je heb uitgelegd, kom ik in deze vorm tot 

jou om te communiceren. Je mag me alles zeggen, die gelegenheid krijg 

je. Maar waarschijnlijk wil je straks eerst ontbijten in de refter voordat we 
onze gesprekken beginnen.’ 

 

Het duurt even voordat deze woorden goed zijn doorgedrongen tot Paul. 

Maar dan duwt hij zijn handen in zijn zij.  
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 ‘Helemaal niet! Na al die jaren krijg ik deze kans, die laat ik niet 

voorbijgaan. Ik wil je graag vertellen hoe ik over je denk. Nu meteen!’ 

Zodra hij zijn sweatshirt heeft aangetrokken en in de stoel bij het raam is 
neergeploft, steekt Paul van wal. 

  

‘Vertel eens, hoe voelt dat eigenlijk; drie kinderen op de wereld 

schoppen, aangemoedigd door jullie nasi goreng-cultuur en een leger 
giechelende ooms en tantes in je kielzog? En dat terwijl jullie van 

opvoeden geen snars hebben begrepen!?’  

Pauls ogen spuwen vuur. 

  
‘Bespeur ik hier enig cynisme, mijn zoon?’ 

 ‘Ik ben je zoon niet! Dat recht heb je heel lang geleden al verspeeld. 

Dus als je zo nodig met me wilt praten, dan houd je maar je afstand. 

Anders kan je nu vertrekken, begrepen?’ 
 ‘Ik hoor wat je zegt. Maar klopt het wel van dat cynisme?’ 

  

‘Goh, waar zou dat nou vandaan komen? Ik zal je één ding 

vertellen. Als ik ooit nog de keus zou maken voor het krijgen van een 

kind, doe ik dat uit liefde en met volle overgave. Maar ja, dat soort 
overwegingen hadden jullie natuurlijk niet in het tropische paradijs met 

zijn uitgebreide sawa’s en ontelbare klapperbomen!’ Paul hapt naar adem. 

 

 

 
 

 

‘Naast alle andere onzin heerste daar de cultuur van het 

vanzelfsprekend kinderen krijgen. Eerst een jongen, ja, daarna zien we 
wel. En als die eerste dan, adoe, per ongeluk een meisje bleek te zijn, dan 

baalden die ouders als een stekker. Het ging immers alleen maar om de 

stamhouder. Wil je dit soms ontkennen!?’ 
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‘Ik zou niet durven.’ 

 ‘Dat dacht ik wel. Weet je wel wat voor rotjeugd jij ons hebt 

bezorgd?’ 
 ‘Nee, vertel eens ...’ 

 ‘Wij waren anders dan andere kinderen. Dat wij een donkerder tintje 

hadden, dat was tot daaraan toe, maar dat wij ons zo hebben moeten 

schamen voor jullie belachelijke gewoontes, vind ik grove kinder-
mishandeling.’ 

  

‘Fris mijn geheugen eens op.’ 

 ‘Alsof jij dat niet meer weet. Als ik al die nare herinneringen uit de 
hoge hoed ga toveren, zitten we hier volgende maand nog.’ 

 ‘Ik heb geen haast hoor, jij wel?’ 

  

‘Oké, laten we dan maar beginnen met die vreselijke muziek van 
jullie. Telkens wanneer er op de draaitafel zo’n krontjong lp werd 

gedraaid, was ik in staat de stop uit de meterkast te trekken. Die klanken 

deden me altijd denken aan een kattenkoor in geldnood.’ 

 ‘Echt waar? En, heb jij wel eens iets uit je spaarvarken gedoneerd?’ 

 
 

 
  

 
‘Heel grappig. Maar de buren dachten er anders ook zo over. Het is 

meerdere keren gebeurd dat wanneer jij zo’n 78 toerenschijf opzette, de 

buren dat vreselijke geluid trachtten te overstemmen door uit volle borst, 

vaak tweestemmig, de Zuiderzeeballade te vertolken.  
 

Diep beledigd, was jij dan. En wij, je kinderen, stonden dan vol schaamte 

en Oost-Indisch doof tussen twee culturen in.’ 

 ‘Tja, mijn trots zat me vaak in de weg.’ 
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‘En als die plaat was afgelopen, kon jij zo weemoedig naar de 

achtertuin staren, met z’n verregende tulpen en de ontbrekende 

kokosboom. Jullie waren verdorie in het nieuwe vaderland, dan dien je je 
toch aan te passen? Maar nee, het tempo doeloe gevoel was bij ons thuis 

ingetrokken. Het verlangen naar de tropen was niet weg te branden.’  

 

 ‘Is dat zo?’ 
 ‘Ik vond het ronduit belachelijk, jullie eeuwige gezeur over de 

interculturele familierelaties, de taalverschillen, de oosterse opvoeding in 

een westerse maatschappij ... Steeds weer hadden jullie het excuus dat 

jullie tussen wal en schip terecht waren gekomen. Maar daar waren jullie 
toch zelf bij?’ 

  

‘Misschien.’ 

 ‘En als jullie tijdens vakanties je moederland bezochten, was dat als 
een toerist met heimwee. Jullie gaven bakken met geld uit om voor even 

een stukje verleden te kunnen ruiken, te kunnen proeven. En na jullie 

terugkomst moesten wij dat geklaag nog maandenlang aanhoren. Zo 

bezien was het maar droef gesteld met jullie generatie. Zo kassian jullie!’ 

  
‘Dank je voor je sympathie. Noem het intuïtie Paul, maar ik vermoed 

dat er veel boosheid in je schuilt. Laten we dat na jouw ontbijt eens nader 

bekijken.’ 
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3. Jeugdkwellingen 
 

Fouten bestaan niet, 
slechts varianten ... 

  

 

 

 ‘Oké Paul, laten we het nu hebben over jouw opvoeding. Hoe heb je 

die ervaren?’ 
 ‘Wat denk jij?! Moest ik niet te allen tijde sterk zijn van jou? Me als 

kind verbijten van de pijn omdat jij vond dat huilen zwak was?’  

Paul voelt hoe zijn hartslag opnieuw demarreert.  

  

‘Ik was de oudste en ook nog een jongen. Dubbele pech voor mij 
dus. Waar Patrick en Patty sporadisch mochten bijtanken, moest ik als een 

volleerd formule 1-coureur doorrazen over de door jouw uitgestippelde 

routes. En we weten allemaal hoe het Nikki Lauda is vergaan, nietwaar?’ 

 ‘Vertel eens hoe jij al die tijd je hoofd boven water hebt kunnen 
houden?’ 

 

 

 
  

 

‘Door mijn fantasie aan te spreken. Weet je, zodra er thuis weer een 

conflict was ontstaan, maakte ik jullie klein en zette ik jullie geluid af. Of 

ik veranderde jullie in zingende vogels of bontgekleurde vlinders. Hoe 
erger de kwelling, des te fraaier de transformaties. Je moest eens weten 

hoe prachtig mooi jij bent geweest.’ 

  

‘Dat beschouw ik maar als een compliment. Noem eens een voor-

beeld van zo’n kwelling.’ 
 ‘Bij het eten bijvoorbeeld. Aan tafel was jij heer en meester. Ik was 

nog maar een jongetje toen jij mij met harde hand dwong mijn bord leeg 

te eten.’ 
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Paul vervolgt: ‘Ik zie je nu nog zitten, achter de gietijzeren pan met hete 

vis, dreigend als een roofdier dat loert op zijn prooi. “Mannen eten heet”, 

oordeelde jij, blind voor de brandende tong en samentrekkende maag van 
een zevenjarige.’ Paul smijt zijn pen van tafel.  

 

 

 
 

 

‘Het glas drinken hield jij met een grimas net buiten mijn bereik. 

Ook toen kon ik jouw sadistische strijd niet winnen. ‘Doorslikken en snel, 
ik tel tot drie!’, snauwde je. ‘Eeeen ... tweeee ... tweeëneenhalf ... 

tweedriekwart ... D R R R I E!! Al jouw frustratie en woede werden 

gebundeld in die ‘rrr’. De ontlading werd feilloos gestuurd naar jouw hand. 

Knal! Knal! Luisteren zul je! Wie niet horen wil moet maar voelen!!’  
 

Met slaande bewegingen in de lucht zet Paul zijn verhaal kracht bij.  

 ‘Die aanpak heeft in ieder geval niet geholpen. Je bent als kind altijd 

een moeilijke eter gebleven.’ 
 ‘Vind je het gek?? Zo stom en liefdeloos als jij bent geweest, zou ik 

nooit tegen mijn eigen kind zijn. En zeker ook niet tegen mijn oudste 

zoon. Die mag gewoon zijn wie hij is zonder ervoor gestraft te worden.’ 

 ‘Ik had aparte ideeën over jou als stamhouder, nietwaar?’ 

 
 ‘Het drama rond mijn militaire dienst staat mij nog helder voor 

ogen. Jezus, wat was jij kwaad toen ik vanwege mijn slechte rug werd 

afgekeurd. Schande! Jouw oudste zoon was niet goed genoeg bevonden 

voor de trotse krijgsmacht? Jij vroeg, nee jij éiste een herkeuring. In de 
tussentijd moest ik maar veel met halters oefenen, dat zou mijn rug wel 

verstevigen.’  

 

Paul vervolgt: ‘Het resultaat was dat ik de avond voor mijn herkeuring een 
spier verrekte en die nacht niet sliep van de pijn. Jouw woede was met 

geen duimstok te meten toen de keuringsarts mij de volgende dag 

volledig afkeurde. Het militaire regime thuis werd vanaf toen alleen nog 

maar geïntensiveerd!’ 
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 ‘Ja, ik was daardoor behoorlijk van slag, maar dat had eigenlijk niets 

met jou te maken. Begrijp je dat?’ 

 
 ‘Vraag je nu om mijn begrip? Hoe durf je, daar kun je dus naar 

fluiten! Ik ben woedend op je omdat je jouw principes compromisloos 

achterna ging en nooit rekening hield met mijn gevoelens en behoeftes. 

En bespaar me alsjeblieft je eigen zielige oorlogsverleden. Want ouders 
blijven, ondanks alles, te allen tijde verantwoordelijk voor een liefdevolle 

verzorging van hun kinderen!’  

  

‘Je hebt gelijk, maar soms zijn de dingen anders dan dat ze lijken Paul.’ 
 ‘Daar heb ik niets mee te maken. Kijk wat er van ons is geworden. 

Je kunt toch niet beweren dat je trots bent op het resultaat?’  

Paul zwijgt even om zijn ogen droog te vegen.  

  
‘Ja, jij bent nu zelf lekker van de sores af. En wij beseffen nu 

eindelijk dat overleven iets heel anders is dan wat jij ons hebt aangeleerd. 

Dus nee, op mijn sympathie hoef je niet te rekenen. En donder nu op, ik 

kan je niet meer zien!’  

 
 

 
 

 

Nadat hij briesend zijn cel heeft verlaten en de kloostertuin is ingelopen, 
pakt Paul met trillende handen een sigaret uit zijn binnenzak. Voordat hij 

die kan aansteken, wordt zijn aandacht getrokken door een groep mensen 

die op het gazon verderop staat. Nieuwsgierig loopt hij naar ze toe en 

vanuit een bijgebouw ziet hij een blonde vrouw op de groep aflopen. 
  

‘Hallo allemaal, ik ben Maria’, hoort hij haar zeggen. ‘Wat fijn dat 

jullie hier allemaal zijn gekomen voor een les in sacred dance.’ 

 ‘Sacred wát!?’, roept Paul sceptisch. 

 ‘Sacred dance’, herhaalt de vrouw. ‘En wat is jouw naam?’ 
 ‘Ik ben Paul, maar ik geloof dat ik weer doorloop. Ik moet hier 

helemaal niet zijn.’ 
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 ‘Blijf nog even Paul, dan leg ik eerst uit wat Sacred dance inhoudt en 

waarom we jou graag erbij hebben.’ De vrouw richt zich weer tot de hele 

groep.  
 ‘We gaan zo dadelijk samen dansen in een cirkel’.  

 ‘Ik dacht ’t niet Blondie’, mompelt Paul. ‘We zijn toch geen heksen’.  

De man naast hem proest het uit.  

  
‘Heb je ook het idee dat we op de verkeerde plek zijn beland?’, 

vraagt de man zachtjes.  

Paul knikt. Hij is opgelucht iemand te ontmoeten die kennelijk hetzelfde 

denkt over de situatie. Nadat zijn buurman op fluistertoon zichzelf heeft 
voorgesteld, reikt Paul zijn gesprekspartner de hand.  

  

‘Lapré, Area Manager Executive Sales Division Supplies. 

Aangenaam.’ Pauls gesprekpartner trekt zijn wenkbrauwen op.  
 ‘Zozo, en wat brengt jou hier?’, wil hij weten. 

 ‘Noem het een sabbatical. Even de batterijen opladen voordat we 

area Eastern Europa overnemen. Wellicht betekent dit weer promotie voor 

mij.’  

 

 
 
 

De man zwijgt en richt zijn blik vervolgens omlaag. Paul hoort hoe Maria 

een vraag uit de groep beantwoordt.  

 ‘Op zowel klassieke, religieuze, folkloristische en moderne muziek 
dansen we gezamenlijk symbolen en patronen. In het midden van de 

kring branden de kaarsjes die symbool staan voor ons innerlijke licht.’ 

Paul voelt hoe het zweet wil uitbreken.  

  
‘Ik denk echt dat ik beter kan gaan. Ik struikel normaal al over mijn 

eigen benen, laat staan als ik hier een beetje de acrobaat moet 

uithangen’.  

 ‘Lieve Paul.’ Maria’s ogen houden hem nu gevangen.  
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‘Het is niet mogelijk met Sacred dance fouten te maken. Fouten 

bestaan niet, slechts variaties. Bovendien komen we net een persoon te 

kort als jij niet meedoet. Ik zou het dus erg fijn vinden als je het toch zou 
willen proberen.’  

Paul slaakt een luidruchtige, diepe zucht maar blijft toch in de kring staan.  

  

‘Lieve mensen, laten we gewoon beginnen met de Zonnedans’, roept 
de vrouw dan. 

 ‘For crying out loud’, moppert Paul nog na. 

Met tegenzin pakt hij de handen van zijn beide buurmannen vast om even 

later, met de blik op oneindig en het verstand op nul, op de naar zijn 
mening iets te vrolijke klanken mee te zwieren.  

 

Na een poosje ontspannen zijn gelaatstrekken wat en moet hij toegeven 

dat hij toch een soort positieve energie ervaart. Met iedere volgende dans 
krimpt zijn weerstand. Maar na een tijdje stopt de muziek plotseling 

waarna Paul ziet dat een vrouw snikkend uit de kring is gestapt.  

  

‘Laat de tranen maar komen hoor, Sofia’, hoort hij Maria dan 

zeggen. ‘Bij deze dans maken we contact met ons innerlijke kind. Voor 
veel mensen is dat erg confronterend en een emotionele ervaring.’  

 ‘Wat een geleuter’, mompelt Paul. ‘Laat ze zichzelf in slaap wiegen.’ 

 

Zodra de vrouw nog nasnotterend zich weer bij de groep heeft gevoegd, 
stelt Maria voor de sessie te beëindigen met wederom de Zonnedans.  

 ‘Whatever’, sist Paul.  

Hij is allang blij dat hij nog wat langer weg kan blijven van zijn ‘vader’ die 

in zijn cel alweer wacht op zijn terugkeer.  
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4. De vlooienmars 
 

Als alle luiken gesloten zijn, 
kan het zonlicht niet binnenkomen. 

  

 

 ‘Fijn dat je er weer bent, Paul. Je hebt me verteld hoe jij je jeugd 

thuis hebt beleefd. Hoe was dit voor jou op school?’ 

 ‘Dat lag in dezelfde lijn natuurlijk. Op de lagere school werd ik vaak 

belaagd door stoere klasgenoten die vonden dat ik maar een stom brilletje 

op had en dat mijn schoenen meidenschoenen waren. Ik weet nog dat ik 
meer dan eens huilend met twee bebloede knieën en een kapot getrokken 

jas thuiskwam.’ De pelgrim werpt een verwoestende blik naar Zomerel die 

zich nog steeds toont in de gedaante van Pauls vader. 

 
‘Onverbiddelijk werd ik dan door jou teruggestuurd om verhaal te 

halen. Ik mocht thuis niet aankomen met jammerverhalen. Ik moest op 

het schoolplein maar laten zien dat ik een kerel was. Moeder mocht mij 

van jou niet troosten. Ook kwam het niet in je op om de leraar aan te 
spreken. Nee, wij dopten onze eigen boontjes, nietwaar? Wij waren 

krijgers, oorlogshelden, althans in jouw zieke hoofd.’ 

  

‘Een kind behoort zich inderdaad veilig te voelen. Want als dat niet 
het geval is, kan dat kind vanuit pijn zich ongewenst gedrag aanmeten. Jij 

bijvoorbeeld pikte iemand anders uit als jouw doelwit om zelf maar niet 

gepest te worden. Weet je nog?’ 

 

 

 
 

 
 ‘Ja, en daar heb ik nog altijd spijt van. Het ging om Martha, een dik 

en weinig geliefd klasgenootje, dat volgens ons vlooien had. Niet omdat 

een van ons die beestjes ooit wel eens bij haar had zien buurten, maar 

gewoon omdat Johan, de ongekroonde leider van onze klas, dit beweerde. 

En dus was het zo. Iedereen die ook maar enigszins bij Martha in de buurt 
kwam, blies ter ontsmetting meteen over het bewuste lichaamsdeel.’ 
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 ‘En jij ging hierin mee.’  

 ‘Ja, ook ik was Johan trouw, moet ik bekennen. Het werd zo’n 

gewone gang van zaken, dat ik zelfs de vermeende vlooien wegblies na 
haar dreigende aanraking, ook al was er verder niemand anders in de 

buurt. Met vlooien moest je nu eenmaal erg oppassen. En Martha? Die 

glimlachte er altijd bij. Want huilen was voor haar zelfmoord.’ 

 ‘Het dieptepunt was op haar verjaardag, toch?’ 
 

 ‘Al tien dagen ervoor polste Martha voorzichtig of er twee 

klasgenoten waren die, zoals gebruikelijk was bij een jarige, met haar 

mee wilden lopen tijdens het uitdelen van haar traktatie. Maar ja; gebrek 
aan solidariteit kon niemand ons verwijten. We bleven allen liever 

verschoond van die vieze beestjes.’ Paul snuit zijn neus. 

 

‘Zo gebeurde het dat Martha op haar verjaardag, uitgedost in een 
veel te strak zittende bloemetjesjurk, helemaal alleen de klas rondging om 

snoepjes uit te delen. Ik zie haar nog steeds lopen met de felgroene, 

gestippelde feesthoed schuin op haar bolle hoofd.’  

 

 
  

 
‘Die herinnering doet je pijn, merk ik.’ 

 ‘Ja natuurlijk, wat dacht je dan! Juist ik kon me helemaal in haar 

verdriet en eenzaamheid verplaatsen. Ik koos er echter voor mijn hoofd 

weg te draaien. Maar goed, laat ik mijn verhaal afronden. Vrijgevig schoof 
Martha de door haar met zorg gevulde snoeptrommel naar iedere 

klasgenoot, wellicht hopend op slechts één vriendschappelijk bedoelde 

felicitatie. In plaats daarvan waren de antivlooienblaassalvo’s niet van de 

lucht.’ Paul slaat zijn ogen neer. 
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‘De enige handdruk die ze die dag op school ontving was die van de 

meester die, om humanitaire redenen, tevens iets mompelde over een 

fijne verjaardag. De pijnlijke glimlach waarmee ze de klas was rond-
gegaan, verliet ook haar mond niet toen ze na de laatste bel, met de nog 

bijna volle trommel stevig onder haar arm gedrukt, weer alleen de klas 

verliet. Jaren later hoorde ik op een reünie dat Martha voor een trein was 

gesprongen.’ 
  

‘Indrukwekkend inderdaad. Maar ook als middelbare scholier zat jij 

nooit lekker in je vel. Wil je daarover vertellen?’ 

 ‘Als puber werden mijn gevoelens van eenzaamheid alleen maar 
intenser. Bij jou kon ik al helemaal niet terecht met mijn emotionele 

problemen. In mijn laatste schooljaren kwam ik heel vaak, zonder dat 

iemand er iets van merkte, tegen etenstijd flink aangeschoten thuis.’   

 
‘Ja, dat wist ik wel.’ 

 ‘Hoe kan dat?! Waarom heb je daar dan nooit iets van laten 

merken?’  

 ‘Mijn eigen emotionele blokkades weerhielden mij daarvan. Ik zag 

het bij jou gebeuren, maar was zelf niet in staat als ouder op te treden. Ik 
vraag hiervoor nu niet je begrip, want ik weet dat jij vindt dat ik hier geen 

recht op heb.’ 

 

 ‘Dat recht heb je lang geleden verspeeld ja, en dat weet jij 
verdomde goed!’ 

 ‘Prima, dan laten we dit stuk even zo. Maar vertel verder over je 

drankgebruik van toen.’ 
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 ‘Na schooltijd vond ik altijd wel iemand die de misère met me wilde 

delen. We kochten dan een fles wijn die in no time leeg was. Natuurlijk 

wisten we dat het slecht voor onze gezondheid was en dat we op de rand 
van een vulkaan balanceerden, maar we voelden onszelf hierdoor wel voor 

eventjes beter. Niemand die ons een halt toeriep, niemand die ons 

koeioneerde.’ 

  
‘Niemand die je een helpende hand bood ...’ 

 ‘Wij hadden voor even zelf de touwtjes in handen. De wereld werd 

door ons vervloekt, de autoriteit in mootjes gehakt. Voor de duur van 

driekwart liter alcoholisch vocht waren wij zelf de regisseur van onze 
levens. En thuis, ach, daar merkte toch niemand wat. Dat dacht ik 

althans.’ 

  

‘Tja, we leefden thuis allemaal op ons eigen eiland.’ 
 ‘Na schooltijd sloot Patrick zichzelf altijd met zijn stripboeken op in 

zijn kamer. Patty draaide haar new wave albums helemaal grijs. En jij 

kwam klokslag half zes als een generaal in crisistijd thuis om je te buigen 

over de verplichte warme prak die moeder met zo veel desinteresse had 

samengesteld dat iedere hap naar pure mismoedigheid smaakte.’  
 

 

 
 

 

‘Maar haar atjar was toch niet zo slecht?’ 

‘Grappig. Nee ... een alcoholist viel zeker niet op in dit selecte 
gezelschap. Terwijl moeder en jij dachten alles in de gaten te hebben, 

bleken jullie stekeblind voor ons emotionele welzijn.’ 

  

‘Maar gelukkig had jij je muziek nog, toch Paul?’ 
 ‘Ja, ik voelde me minder eenzaam met mijn muziek. De blues, de 

vertolking van de ziel. Muziek is voor mij altijd een uitlaatklep geweest 

voor mijn gevoelens die anders eeuwig zouden zwijgen. Wist je dat ik 

vroeger thuis zelf ook songteksten maakte en mezelf begeleidde op mijn 
gitaar? Ik kon weliswaar geen noot lezen, maar toch stuurde mijn gevoel 
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mijn vingers blindelings naar de juiste akkoorden en produceerde mijn 

stem de passende woorden. Ook nu nog vind ik veel troost in mijn 

muziek. Mijn God, ik word er bijna sentimenteel van.’ 
 ‘Wil je een zakdoekje, jongen?’ 

 ‘Houd je kop en laat me met rust!’  
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5. Vervlogen dromen 
 

Tranen die niet vloeien, 
transformeren tot harde ijspegels. 

  
 

 

 ‘Ondanks alles Paul, heb je door je behaalde diploma’s wel steeds 
een goede baan gehad. Ook in periodes waarin werk schaars leek.’ 

 ‘Ja, ook al tergde ik jou tot op het bot doordat ik steeds op zoek 

ging naar een nieuwe baan. Jij predikte immers altijd zekerheid. Jij vond 

dat als je een goede baan had, je moest blijven zitten waar je zat, ook al 
beviel het werk je helemaal niet.’ Paul gaat er goed voor zitten. 

 

Dan imiteert hij zijn vader. “Denk aan je pensioen ja, denk aan je rechten, 

denk aan je financiële plichten.” Jij werkte meer dan veertig jaar bij 
hetzelfde bedrijf. Dag in dag uit reed jij precies dezelfde route. Je kon op 

kantoor alles en iedereen blindelings vinden. Maakte zelf deel uit van de 

inventaris.’  

  

‘Veertig jaar is een lange tijd in een mensenleven zoon.’ 
 ‘Van bonus naar bonus, van lustrum naar lustrum. Jouw 

bedrijfsblindheid was voor iedereen merkbaar. Maar jij bleef desondanks 

zitten. Vanwege de zogenaamde zekerheden die wachtten aan het einde 

van de rit. En wat heeft het jou opgeleverd? Nou?’ 
 ‘Fris mijn geheugen eens op.’  

  

‘Je pensioen heb jij door dat ongeluk net niet gehaald. En je 

collega’s? Die zochten je nooit op in dat tehuis. Al hun schuldgevoelens 
hebben ze eenmaal per jaar van zich afgeschud door het sturen van een 

kerstkaart. ‘Prettige feestdagen en een voorspoedig nieuwjaar! 
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Met Andy Williams op de achtergrond die zwijmelde over een witte 

kerst, werd de kaart voorzien van een kerstzegel en gerangschikt op de 

stapel ‘overige bestemmingen’. 
 ‘Ja, mensen kunnen vaak moeilijk omgaan met hun eigen emoties. 

Maar jij bent juist door mijn voorzichtige houding de andere kant gaan 

verkennen.’ 

  
‘Klopt ja, alles leek me toen beter dan dat gekruip voor een baas. 

Van alles waar jij voor stond wilde ik het tegendeel bewijzen. Ambitie. 

Daar ging het me om. De eerzuchtige pijl naar maatschappelijk aanzien 

werd tijdens mijn eerste baan al gelanceerd. Er zat meer in, en meer, ‘the 
sky became the limit’. Financieel legde het me geen windeieren en sociale 

contacten lagen daardoor voor het grijpen.’ 

 ‘Toch verloor jij jezelf een beetje nietwaar?’ 

 
 ‘Eerlijk gezegd wel, ja. Als ik er nu op terugkijk word ik overvallen 

door schaamte. Een kind was ik eigenlijk nog, amper negentien jaar, toen 

ik voor die multinational leveranciers over de hele wereld opbelde en ze 

onder dreiging van de heilige deadline halsbrekende toeren liet uithalen 

om de laagst mogelijke prijs te bedingen. Or else!  
 

 

 
 
 

Menig bedrijfje is door ons toedoen over de kop gegaan. Ze hadden 

gegokt op onze ‘alles of niets strategie’ en ze hadden verloren. En wij, 

‘sorry to hear’, gingen zaken doen met de volgende. En ik, pion van en 
gehersenspoeld door mijn eigen baas, ging hierin mee. Ik moest wel, voor 

mij toch tien anderen ... Maar weet je, ik had een keus, dat realiseer ik 

me nu. Niemand hield een wapen tegen mijn hoofd. Ik gijzelde mezelf. 

Alles voor macht en aanzien. Hosanna!’ 
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 ‘En toen je in een machtsstrijd verwikkeld raakte, loodste jouw trots 

je naar een volgende job.’ 

 ‘Klopt ja. En de volgende, en de volgende ... Totdat ik het weer 
spuugzat was. Ik had er dan niet de minste moeite mee om weer de 

biezen te pakken naar elders. Afscheid nemen is iets wat me altijd 

gemakkelijk is afgegaan. Ik vond elders wel weer mijn stek. Ik kwam, zag 

en vertrok. Altijd maar weer op zoek naar iets anders, iets beters. De 
gedachte alleen al om jarenlang bij dezelfde baas te zitten ...’ 

  

‘De gedachte alleen al dat je op je vader zou lijken ... .’ 

 ‘Maar goed, ik besefte op een gegeven moment wel dat er meer in 
het leven moest zijn dan werk. Toen ben ik op zoek gegaan.’ 

 ‘Op zoek naar wat?’ 

 ‘Weet ik veel. Iets wat mijn onrust zou bedaren. Ik belandde in mijn 

zoektocht in de meest vreemde situaties.’ 
 ‘Je doelt op die zweverige cursus op die afgelegen zolderkamer?’  

 

 

 
 

 

 ‘Bijvoorbeeld. We waren toen geloof ik met een groep van zeven 

personen en deden de vreemdste dingen. Nooit heb ik het nut ingezien 
van die oefening waarbij je kris kras door elkaar liep en waarbij je je 

gezicht en lichaam steeds weer een andere uitdrukking moest geven. 

Vervolgens moest je hardop zeggen waarmee of met wie je je op dat 

ogenblik identificeerde.’ Paul heeft nu een brede grijns op zijn gezicht. 
 

‘Waarop zo’n beer van een vent van in de veertig maar luidkeels 

bleef roepen: “Ik ben een vliegtuig, ik ben een vliegtuig” en daarbij zijn 

armen stevig deed fladderen om als een heuse kamikazepiloot zich tussen 
de rest door te manoeuvreren.’ 
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 ‘Liep je daar toen geen bloedneus op?’ 

 ‘Leuk hoor. Ik geloof wel dat daar mijn vliegangst is ontstaan ja.’ 

Paul lacht nu breeduit. 
 

‘Maar goed, dat de andere deelnemers zich een bloem, fiets of giraf 

waanden, ging aan deze Boeiing 747 geheel voorbij. Laatst kwam ik 

trouwens onze gezagvoerder nog tegen op straat. Zo te zien was het 
toestel gecrasht en had hij zich ternauwernood met de schietstoel weten 

te redden. Hij liep namelijk in een groepje met psychiatrische patiënten. 

De begeleidster was nu de verkeerstoren en medicijnen zijn kerosine.’ 

  
‘Leuke woordspeling. Je bent niet alleen scherp van tong, maar weet 

ook beeldend te vertellen.’ 

 ‘Niet dankzij jou. Als je dat maar weet!’ Pauls gezicht verstart weer. 

 ‘Misschien. Vertel eens over je verdere zoektocht.’ 
  

‘Die heb ik na een aantal andere bizarre cursussen maar gestaakt. 

Het haalde toch niets uit. Toen heb ik me weer helemaal gestort op mijn 

maatschappelijk functioneren. Dat gaf me een veel zekerder gevoel. 

Inmiddels ben ik in onze company opgeklommen tot Area Manager 
Executive Sales Division Supplies.’ 

 

 

 
  

 
‘Zo zo. En heeft dat je wat gelukkiger gemaakt?’  

Het blijft een poosje stil. Dan lichten Pauls ogen op. 

 ‘Ja, nou en of. Ik ben bij ons beursgenoteerde bedrijf in no time 

opgeklommen van sales employee tot Area Mana ...’ 
 ‘Ja, ja’, onderbreekt Zamorel hem. ‘Tot afdelingschef.’ 
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‘Afdelingschef!?’ Pauls ogen spuwen vuur. ‘Ik geef toevallig wel 

leiding aan dik tweehonderd employees hoor!’  

 ‘Whatever. What’s in a name anyway’. Zamorel kan nauwelijks een 
glimlach onderdrukken. 

 ‘Bekijk het toch jij ... jij ...!’  

 

Stampvoetend begeeft Paul zich naar het raam. Minutenlang staart hij 
zwijgend naar de blauwe lucht. Dan voelt hij hoe zijn gezicht weer wat 

ontspant.  

 ‘Hoe zie jij de toekomst, Paul?’, klinkt het zachtjes achter hem. 

 ‘Ik zie deze eigenlijk somber in’.  
Paul houdt zijn blik gericht op de kloostertuin.  

 

 

 
  

 

‘Met z’n allen zitten we in een overvolle trein die maar door raast 

door het overbekende landschap. Daar waar alle paden reeds bewandeld 
zijn, waar alle huizen om middernacht hun lichten hebben gedoofd. En 

waar het altijd rond vijven spitsuur is. Dag in, dag uit. En oeps, alweer 

een jaar voorbij. Wat vliegt de tijd toch, terwijl het onze dromen zijn die 

vervliegen. Ik zou haast een moord doen voor een zinvoller leven.’ 
 

 ‘Ik zou bijna denken dat je sarcastisch bent geworden over het 

menselijke bestaan Paul.’ 

 ‘Nou en? Waarom zou ik bijvoorbeeld niet erkennen dat ik duivelse 
kanten in me heb, net zoals iedereen die heeft? De dominee, de huisarts, 

de maatschappelijk werker ... ook zij bezitten een alter ego dat op een 

andere plaats en in een andere tijd wel eens had kunnen uitmonden in 

een Freddy Krüger of Blauwbaard.’ 
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‘Misschien.’ Zamorel kijkt zijn pupil liefdevol aan.  

‘Neem Adolfje. Hij zal bij zijn geboorte heus gewoon een lekker jong 

zijn geweest dat net als andere baby’s maatje 56 kreeg aangemeten. En 
hij zal van de kraamvisite ook schattige cadeautjes hebben gekregen. Zijn 

vader heeft heus wel meerdere keren het glas geheven op de geboorte 

van zijn zoon.’ 

 ‘Waar leidt dit verhaal toe, Paul?’ 
  

‘Juist omdat dit kereltje in het jaar 1889 in Oostenrijk werd geboren 

in dat gezin, juist toen en juist daar, kreeg hij het antisemitisme met de 

moedermelk binnen. Had zijn geboorte ruim dertig jaar later plaats-
gevonden en was zijn familienaam Frank geweest, dan was het dus in 

theorie best mogelijk dat hij met zijn zus, die we voor het gemak maar 

even Anne noemen, noodgedwongen twee jaar lang ondergedoken was 

gebleven in dat achterhuis. En daar zijn bewustwording middenin doods-
gevaar had ontwikkeld. Een speling van het lot kan iemands levensloop 

180 graden doen wenden.’ 

  

‘Misschien. Maar nog steeds heb je niet verteld wat je hiermee wilt 

zeggen.’ 
 ‘Ook ik had de pech bij het verkeerde gezin terecht te komen. Snap 

dat dan!’ 
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6. Naderend afscheid 
 

Pas als onvrede wordt aanvaard, 
komt liefde in zicht. 

  

 

 

Na een rustige nacht heeft Paul zojuist ontbeten in de refter. Hij is nog 

maar net terug wanneer hij de gedaante van zijn vader wederom aantreft 
in zijn cel. Hij betrapt zichzelf erop dat hij naast de weerstand die hij nog 

steeds duidelijk voelt, nu ook opluchting binnen in zich waarneemt. 

 ‘Goeiendag zeg, jij laat er bepaald geen gras over groeien. Ik heb me 

nog niet eens geschoren.’ 

  
 ‘Jij ook een hele goede morgen, jongen.  Zullen we ons gesprek van 

gisteravond vervolgen?’ 

 ‘Heb ik een keus dan?’ 

 ‘Jij hebt altijd een keus. Als je wilt dat ik nu wegga en later terugkom, 
of juist wegblijf, dan zal ik aan jouw wensen voldoen. Zeg ’t maar.’ 

 

 

 
  

  
 ‘Ja ja, blijf ook maar. Anders krijg ik ook nog Gods toorn over mij 

heen.’ 

 ‘God oordeelt nooit jongen. Voor God blijf jij zijn geliefde Zoon, wat je 

ook doet of laat.’ 
 ‘Ook goed. Zeg maar waar je het over wilt hebben.’ 

  

 ‘Over de volwassen Paul. Ook al had jij je jeugd achter je gelaten, jij 

had nog steeds behoefte aan mijn liefde. Liefde die ik in jouw ogen maar 

niet kon schenken. Zelfs niet toen mijn laatste levensfase was aange-
broken.’ 
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  ‘Ja, na dat verkeersongeluk ging alles heel snel. Waar moeder dan 

tenminste nog het leven liet voor wat het was, begon voor jou een 

minderwaardig bestaan als gerecyclede robot, bestuurd en onderhouden 
door witte jassen in steeds wisselende diensten. Toch voelde ik dat het 

belangrijk voor mij was dat je tenminste nog leefde, weliswaar in een 

achterkamertje van je bewustzijn, maar je ademde en dus was je niet 

dood.’ 
  

 ‘Afscheid kunnen nemen, is iets wezenlijks op aarde.’ 

 ‘Klopt, hoezeer ik je ook haatte, ik voelde de behoefte om toe te 

kunnen leven naar jouw dood. Het was heel verwarrend. En pijnlijk. 
Vooral toen je er ook nog een hersenbloeding bij kreeg.’ 

 ‘Vertel het me maar.’ 

  

 ‘Je lag daar hulpeloos in je bed, harde kreten uit te stoten. Je 
rooddoorlopen ogen stonden bol van de angst. Je was half verlamd. Voor 

het eerst van mijn leven zette ik me over mijn angst heen en pakte ik je 

hand. En jij ... jij weerde me af. Met de minimale kracht die jij nog in je 

lijf had, schudde jij mijn hand van de jouwe af. Van al je afwijzingen in 

mijn leven kwam deze het hardste aan!’  
 

Paul draait zijn hoofd weg en veegt met zijn hand over zijn ogen.  

 ‘Tot aan mijn dood heb ik geen liefde kunnen accepteren Paul, van 

niemand. Het had niets met jou te maken. Omdat ik mezelf afwees, deed 
ik dat ook met ieder ander. Maar dat praat het niet goed voor jou, dat 

begrijp ik volkomen.’ 

 

 

 
  

  

 ‘Zoals ik al zei; het was heel verwarrend. Ook toen jij weer opknapte 
en je je steeds meer kon bewegen. Je lichaam maakte stappen vooruit 

terwijl je geest stil was blijven staan op een punt waar je niemand meer 

kon ontmoeten. Dat duurde een paar maanden. Op een gegeven moment 

was ik aan het einde van mijn Latijn.’ 

 ‘Toch bleef je me trouw opzoeken.’ 
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  ‘Ik moest wel. Ik bleef maar hopen op dat ene moment waarop jij 

helder genoeg zou zijn om mij antwoorden te geven. Over jouw gedrag, 

over jouw beweegredenen, over jouw gebrek aan vaderliefde ... 
Antwoorden waar ik mijn hele leven al naar had gesnakt. Tot die ene dag 

althans.’ 

 ‘Wat gebeurde er toen?’ 

 
 ‘Het was weer mijn beurt jou op te zoeken. En nog meer dan anders 

zag ik er tegenop het hoopje mens te moeten aanschouwen dat eens zo 

veel gezag uitstraalde. Klein van stuk maar groot in daadkracht. De man 

die we immer vreesden.’ Paul krijgt een trilling in zijn stem. 
 

 ‘Daar zat je weer, zoals we jou slechts nog maar te zien kregen, 

zittend op een gerafelde fauteuil bij het raam, starend naar een 

onbereikbaar buiten. Je ogen gericht op een wereld waarin jij eens een 
dominante rol vervulde. Maar jij had het moeten loslaten. Je stond 

buitenspel. Voorgoed. Je handen waren flink gerimpeld en leken zo 

breekbaar.’  

 

 

 
  

 

‘Het maakte veel los bij je.’ 

 ‘Wie zou op dat moment ooit nog hebben kunnen vermoeden dat 
diezelfde handen eens zo sterk en onverbiddelijk waren? De rake klappen 

die ze hadden uitgedeeld, de gebiedende gebaren die ze hadden gemaakt. 

Nu waren ze gereduceerd tot oude trillende lichaamsdelen die absoluut 

geen grip meer hadden. Op niets. Je rug leek krommer dan de vorige keer 
en de geruite pantoffels aan je broze voeten stonden met de neuzen naar 

elkaar toe.’ 

  

‘Ons afscheid naderde nietwaar?’ 

 ‘Op dat moment besloot ik mijn boosheid te laten varen. Het had al 
z’n functionaliteit verloren. Ik praatte tegen je over koetjes en kalfjes. 

Maar het verstaan of begrijpen deed je niet. We zaten nog ongeveer een 

kwartier voor het raam. Zwijgend.’ Pauls stem trilt.  
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‘Jouw blik bleef al die tijd naar buiten gericht. Op straat ging het 

leven verder. Een opa en oma huppelden samen met twee kleinkinderen 

hand in hand over de stoep. Genietend van elkaar, genietend van het 
leven dat ze nog zoveel te bieden had. Het leek wel een commercial voor 

die stomme verzekeringsmaatschappij waar jij werkte.’ Paul zwijgt even. 

 

Even later vervolgt hij: ‘Op de weg raasden de auto’s voorbij. Zaken-
lieden, druk telefonerend, spoedden zich van hun ene afspraak naar de 

andere. Al die mensen daar buiten, ze hadden allemaal een duidelijke rol 

in het leven. Zij telden mee, maar jij niet meer. Jij zou tot je dood 

veroordeeld blijven tot je bed en stoel in die anonieme kamer van drie bij 
vier meter.’ 

 ‘Op dat moment was mijn ego opgelost jongen.’ 

  

‘Het is vreemd, maar precies op dat moment kon ik voor het eerst 
contact maken met jouw gevoelens. Meer dan ooit voelde ik spijt over 

onze slechte relatie. Bij het afscheid gaf ik je een zoen op je wang. Ik 

schrok er zelf van en deinsde terug. Uit je oog was een traan ontsnapt. 

Eentje maar, die op je ingevallen gezicht nauwelijks opviel maar toch 

duidelijk zijn tragiek uitbeeldde. Je had dus nog gevoelens ...  
In de auto naar huis hoopte ik innig dat je eenzame lijden niet lang meer 

hoefde te duren. Je mocht gaan van mij. En deze keer was mededogen 

mijn motief.’ 

 
 

 
 
 

 



 

 
35 

7. Niemands kind meer 
 

Een mensenleven speelt zich af 
op de toneelplanken 

van het aardse bestaan. 
  

 

 

 ‘Maar gelukkig had je mijn familie nog, toch Paul?’  

Paul veert op. ‘Geestig hoor. Bedoel je soms die halfgare zus van je, tante 

Nora, die zichzelf sinds de emigratie naar the promised land ‘Alice’ noemt? 

Dat korte verwrongen mens met van die bolle wangen waarin ze volgens 
mij geldstukken had geïmplanteerd om ze maar niet aan haar neefjes en 

nichtjes te hoeven geven op hun verjaardagen?’  

 

Paul pruilt zijn lippen en wiegt zijn heupen terwijl hij een spottend 
stemmetje opzet.  

 ‘ “Adoe, tante is cadeautje vergeten. Volgende keer, ja, krijg jij van 

tante centjes voor spaarpot.” Om vervolgens een heel jaar dit onderwerp 

te mijden. Iedere verjaardag van ons verliep zo. En maar mee-eten. Als 
tante Nora alsnog haar betalingsbelofte zou inlossen, kost het haar 

waarschijnlijk het overzeese staatsburgerschap. Ze houden daar namelijk 

niet van armoedzaaiers, you see?’ 

 
 

 
  

 
‘Je bent niet zo dol op haar, jongen?  

 ‘Ze schreef een maand voor jouw dood dat zij en oom Bob naar ons 

kikkerlandje wilden komen voor een short stay. Om mammies graf te 

bezoeken en die arme papa op te zoeken in dat gesticht, zoals ze dat 
verwoordde. Of ik een logeeradresje voor ze wist. Ze richtte het verzoek 

tot mij omdat ze vernomen had dat zowel Patrick als Patty zich al een 

tijdje niet zo happy voelden.’ Paul sist door zijn tanden.  
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Opnieuw zet hij een spottend stemmetje op. “Zo zielig, die anaks. Zij goed 

eten en slapen ja, dan komt alles okay.” Een bijzonder inschattings-

vermogen heeft ze altijd al gehad. En nog immer zo begaan met ons lot. 
Eén telefoontje na het ongeluk van moeder en jou. Daarna lange tijd 

niets, zero, tot deze brief.’ 

  

‘Dat vind jij wat magertjes?’ 
 ‘Weet je dat ik er op dat moment veel voor voelde de envelop weer 

dicht te plakken en terug in de brievenbus te douwen onder vermelding 

van ‘return to sender, address unknown’?’  

 
 

 
  

 

‘Goh, je wist nog dat Elvis, The King, mijn favoriete zanger was 

Paul?’ 
 ‘Tante Nora was zo ongeveer de laatste die ik wenste te zien. Zelfs 

een briefwisseling voelde al overbodig. Echt, als ik de schepper was, dan 

was zij een eendagsvlieg. Dat zou ieders leven veel aangenamer hebben 

gemaakt, don’t you think?’  

 ‘Perhaps ... maar vertel me nu over mijn dood.’  
 

In vertraagd tempo gaat Paul weer zitten en slaat hij zijn ogen neer. ‘Je 

stierf in een mistige nacht in je slaap. Je was helemaal op. Wij, jouw 

kinderen, vielen in een gat. We hadden ineens geen ouders meer, we 
waren niemands kind meer.’ 

 ‘Jullie hebben een bijzondere uitvaart voor me georganiseerd.’ 

 

Paul knijpt zijn ogen samen.  
 ‘Jouw begrafenis verliep net als je leven. Met jou in de hoofdrol 

omringd door talrijke figuranten. Waar ze vandaan kwamen, Joost mag 

het weten. Maar liefst het vijfvoudige van het aantal verwachte personen 

verscheen. De koffiezetters draaiden overuren, de reserve cake werd 
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aangesneden. Menig hand met onbekend gezicht werd geschud. Wat 

keken ze allemaal bedroefd.’  

 ‘Ach, ik bleek dus toch populair?’ 
 ‘Nee hoor, niet echt. Het was gewoon een goedkoop toneelstuk. Van 

jouw bedrijf kwam wel een delegatie van zestien man opdraven. Dit in 

schrille tegenstelling tot de minimale belangstelling die ze hadden getoond 

tijdens jouw ziekte. Hun bedroefde ogen verhulden enkel hun tevreden-
heid dat ze, hoe jammerlijk ook, net die afdelingsmeeting op datzelfde 

moment misliepen.’  

 

 

 
  

 

‘Ja, buiten mij hield niemand op de zaak zo van vergaderen.’ 

 ‘Hun gretige beten in de cake en hun zoveelste kopje koffie 

onderschreven dat wel. Toen hoorde ik jouw naaste collega zich hardop 
afvragen of er ook een pilsje werd geschonken. Nou vraag ik je!’  

 ‘Alcohol betekent in het Engels ‘spirit’ hetgeen weer geest betekent. 

In een dergelijke omgeving kan ik me zo’n vraag dus best voorstellen 

hoor Paul ...’ 
  

‘Je blijft maar geestig, nietwaar? Maar goed; plichtmatig namen 

jouw collega’s uiteindelijk, met de kruimels nog op de lippen, afscheid 

onder het gemompel dat jij zo’n goede kracht was en dat ze jou node 
moesten missen. Of het door de goedkope margarine kwam of door hun 

slecht riekende huichelarij, de allesomvattende misselijkheid sloeg 

onverbiddelijk toe.’ 

  

‘En, wie waren er nog meer om mij een laatste eer te bewijzen?’ 
 ‘Heel wat familie.’ 

 ‘Laat me raden ...’ 
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 ‘Bingo. Tante Nora en oom Bob waren speciaal overgevlogen uit hun 

droomland. Ze hadden er een ‘family reunion’ aan vastgeplakt. Dan was 

de vlucht tenminste nog enigszins rendabel, denk ik.’ 
 “Zo zielig jullie papa”, mijmerde ze terwijl ze met haar worstvingers in 

mijn wangen kneep. Voor haar 14-karaats medeleven act zal zij nooit een 

certificaat van echtheid krijgen.’ 

 ‘Waren er nog meer bloedverwanten jongen?’ 
  

‘Nou en of. Hele volksstammen gaven acte de présence. Slechts een 

klein gedeelte ervan had een rouwkaart gekregen. Simpelweg omdat de 

personalia van de grote groep in ons bestand ontbraken. Schijnbaar 
hadden vlijtige tantes met de tamtam nog heel wat achterneven en -

nichten opgetrommeld. Een touringcarbedrijf werd in de arm genomen en 

voilà, van je familie kun je op aan.’ 

 ‘Ja, aardig van ze. Wie tekenden nog meer het receptieboek?’  
  

‘Heel wat mensen. Er waren onder de rouwenden ook oud-buren en 

kennissen. Opmerkelijk genoeg kwam er zelfs een heuse afvaardiging van 

de kerk. Ze waren zich vast rot geschrokken van de rouwkaart en hebben 

in allerijl diep moeten graven in hun ledenbestand om uiteindelijk in een 
stoffig dossier jouw naam te traceren.’ Paul kijkt naar de geamuseerde 

blik van Zamorel. 

 

 
 

 

Paul zet nu een zware stem op. “Och gunst, heeft die man al die tijd een 

ziekbed gehad? En is hij nooit bezocht door één van onze vrijwilligers?” 
Dát moest rechtgetrokken worden. Geld speelde geen rol meer. Een 

kolossaal bloemstuk moest hun schaamte verbergen. Kortom, het 
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condoleanceregister werd een lijvig boekwerk met daarin de namen van 

overwegend onbekenden wier pad wij nimmer meer zouden kruisen. In 

die zin was jouw begrafenis een goedbezocht evenement.’ 
 ‘Fijn dat ik zo veel mensen een dagje uit heb mogen bezorgen.’ 

 ‘Steek er de draak maar mee. Maar Patty, Patrick en ik zaten met de 

naweeën. Mijn eigen gevoelens waren zo verwarrend die weken daarna ...’ 

 ‘Leg dat eens uit Paul.’ 
 

 ‘Achteraf gezien had ik het liefst een begrafenis verzorgd met alleen 

ons gezin. Want ondanks alles, hadden we toch behoefte aan een waardig 

afscheid van jou. Maar zoiets was bijna onmogelijk.’  
Pauls gezicht verstart andermaal.  

  

‘Iedereen wil bij een dode horen, weet je? Zelfs al ben je tijdens je 

leven gehaat en veracht; direct nadat je bent gaan hemelen heeft men de 
behoefte uiting te geven van diepe bedroefdheid en innig medeleven. Er is 

altijd wel iemand die onzinnige anekdotes over het lijk vertelt tijdens de 

plechtigheid. Maar het is niet eerlijk. Zo’n theatraal afscheid verdient toch 

niemand?’  

 
 

 
  

 

‘Een mensenleven speelt zich af op de toneelplanken van het 

bestaan. Maar hoe kijk jij nu op mijn begrafenis terug?’ 

 ‘Het is inmiddels bijna een jaar geleden, maar nog bijna dagelijks 
spookt jouw uitvaart door mijn herinnering. Het was de dag dat ik 

definitief mijn kind-zijn vaarwel zei. Ik mocht alleen nog maar volwassene 

zijn, maar ik wist niet hoe.’  
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 ‘Hierdoor werd je overspoeld door tegenstrijdige gevoelens en 

brandende vragen, nietwaar?’ 

  
‘Jij was dood. In jouw kamertje woonde alweer de volgende arme 

ziel wiens nummertje spoedig zal worden omgeroepen. Een rendez-vous 

met de onvermijdelijke dood. Die persoon laat daar ook vast zijn leven de 

revue passeren. Had het bestaan zin? Hoe zou zijn nageslacht hem 
herinneren? In die eindfase wordt het hem uiteindelijk duidelijk. Dát had 

hij nog moeten doen, en dát. Maar vele dingen had hij ook moeten laten.’  

  

‘Tja Paul, in die eindfase raken we eindelijk bevrijd van ons ego.’ 
 ‘Die exotische vakantie had hij moeten boeken en die domme ruzie 

had tijdig bijgelegd kunnen worden. Zijn leven is in dat kamertje 

gereduceerd tot een quiz waarbij de finale steeds dichter nadert. Net als 

jij daarvoor, krijgt ook hij straks een sleutel die past op één van de vijf 
deuren waarachter de hoofdprijs verscholen ligt: volledige genezing.’ Paul 

is goed op dreef. 

 

 

 
 

 

Hij vervolgt: ‘Met als jackpot een lange levensverwachting. Maar ook hij 

beseft dat de quizmaster nep is. Dat het gaat om de show, het amu-
sement, de kijkdichtheid. Tromgeroffel, ingehouden adem… De man 

probeert na enige weifeling het linker slot. Helaas, het verkeerde. Het 

publiek roept ‘aahh’ en gaat weer achterover leunen. ‘Jammer, jammer, 

jammer’, mijmert Jake the Fake. En de voice-over vindt het ook al spijtig.’ 

  
‘Ik begrijp je beeldspraak Paul. Maar vertel me nu eens wat je me 

werkelijk wilt zeggen.’ 

‘Mijn woede stak weer de kop op. Want wat ging er in dat kamertje 

in godsnaam om in jouw gedachten? Spijt, wroeging? Of misschien wel 
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opluchting? Jij kon toen immers de touwtjes laten vieren. Alles en 

iedereen vaarwel zeggen.’ Pauls frustratie krijgt de overhand.  

‘Jouw familie, bijvoorbeeld, die niet familiaal was, de herinneringen 
aan jouw verstandshuwelijk, jouw gebroken gezin. Je mocht de 

verantwoordelijkheid vaarwel zeggen. Je hoefde niets meer, werd met rust 

gelaten. Eindelijk. Voelde dat goed vader? Voelde het goed dat je je nooit 

meer voor mij hoefde te schamen…!?’ 
 

Vechtend tegen de brandende tranen snelt Paul zijn cel uit. Weg wil hij; 

weg van zijn ‘vader’, weg van zijn meest pijnlijke herinneringen, weg van 

zichzelf.  
 

Nadat hij even later op een bankje in de kloostertuin twee sigaretten na 

elkaar heeft opgerookt, voelt hij dat zijn zenuwen wat zijn bedaard. Ook 

de lauwe stralen van de ochtendzon ontspannen zijn getergde lijf. Hij sluit 
zijn ogen en laat de natuurgeluiden om hem heen op zich inwerken. Dan 

hoort hij de stem van aartsengel Michaël die hem uitnodigt naar de kapel 

te gaan. 
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8. Gesprek met een steen 
 

Jijzelf bent de steen 
en degene die aanklopt. 

 
 

 
  

 
 

Hongerig naar antwoorden, wordt Paul in de kapel als een magneet 

getrokken naar een grote witte steen die parmantig op het door kaarsen 

verlichte altaar staat. Nieuwsgierig leest hij de woorden die gegraveerd 
staan in de glazen plaat die ernaast ligt. 

 
Ik klop op de deur van een steen. 

‘Ik ben het, doe open. 
Ik wil in je binnenste gaan, 

overal rondkijken, 

met jou mijn longen vullen.’ 
 

‘Ga weg,’ zegt de steen. 

‘Ik ben hermetisch gesloten.  

Zelfs aan stukken geslagen 
zullen we hermetisch gesloten blijven.  

Zelfs fijngewreven tot zand 

zullen we niemand binnenlaten.’ 
 

Ik klop op de deur van de steen.  

‘Ik ben het, doe open.  
Ik heb gehoord dat binnen grote lege zalen zijn, 

onbezichtigd en vruchteloos mooi,  

verlaten en zonder echo van enige voetstap.  

Geef toe dat je er zelf niet veel van weet.’  
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‘Ja, grote en lege zalen,’ zegt de steen,  

‘daar is alleen geen plaats.  
Mooi, wellicht, maar dat gaat de smaak  

van jouw gebrekkige zintuigen te buiten.  

Je kunt me leren kennen, maar ervaren nooit.  
Mijn hele oppervlak keer ik jou toe,  

met mijn hele binnenste lig ik afgewend.’  

 

Ik klop op de deur van de steen.  
‘Ik ben het, doe open.’  

‘Ik heb geen deur,’ zegt de steen.  

 

 

Paul voelt hoe deze tekst hem in zijn ziel raakt. Dan hoort hij Michaëls 

stem weer liefdevol tot hem spreken.  

  
‘Er zijn blokkades in je waar je niet zomaar bij kunt, Paul. Ga op 

zoek naar de ruimte in jezelf. Haal de weerstand weg, laag voor laag. 

Haar muren neer. Ga door tot het punt waar verdergaan niet mogelijk is. 

Daar laat het zich niet bevatten. Ga een gesprek met de steen aan. De 

steen is weerstand en de weg naar een ontoegankelijk geheim. Jij Paul, 
bent de steen én degene die aanklopt.’ 
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9. Getekend voor het leven 
 

De enige belangrijke reis 
in een mensenleven, 

is de tocht naar binnen. 
  

 
  

 
 

 

Er verstrijken twee etmalen waarin Paul, zonder goddelijke interventie, de 
gevoerde gesprekken met zijn ‘vader’ kan laten bezinken. Wanneer hij 

deze middag na een maaltijd in de refter de deur van zijn cel opent, blijkt 

Zamorel in zijn eigen gedaante hem op te wachten. Het intense, warme 

licht vervult de pelgrim met ontzag en ontroering. Met open mond staart 
hij enige tijd zijn hoofdgids aan. Dan verbreekt een vriendelijke stem de 

stilte.  

  

‘Paul, ik wil graag dat jij met mij meereist naar het moederland van 
je vader ten tijde van de Japanse bezetting.’  

Pauls pupillen verwijden zich waarna hij plaatsneemt bij het venster. 

 ‘Maar waarom zou ik? Ik heb al zo’n grote afstand afgelegd om in dit 

klooster antwoorden te vinden. Ik voel niet de behoefte om nu weer 

verder te reizen.’ 
  

‘Dat begrijp ik. Toch is het wenselijk dit te doen. Juist om je 

antwoorden terug te vinden. Je hebt dan wel honderden kilometers naar 

dit klooster afgelegd, maar je bent desondanks nooit echt uit je hoofd 
vertrokken.’ 

 ‘Bedoel je dat ik nog niets ben opgeschoten sinds mijn aankomst, 

Zamorel?’ 
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‘Integendeel Paul, deze beginfase was essentieel. Nu is het tijd voor 

het vervolg. Weet dat uiteindelijk de enige belangrijke reis die je onder-

neemt, de reis is die je naar binnen toe maakt. Dit is je eigen wonderlijke 
tocht. Weet dat de afstand die je fysiek hebt afgelegd niet jouw groei 

meet. En groeien is toch wat je wilt?’  

Het zachte, vredige schijnsel kalmeert Paul. 

  
‘Nou ja, ik geloof het wel. Gaat die reis lang duren?’ 

 ‘Net zolang als jouw bewustzijn toelaat. Welnu, pak mijn hand en 

laat je meevoeren.’ 

 ‘Maar kan ik wel mijn hoofdkussen meenemen voor de overnach-
tingen?’ Zamorels glimlach maakt Paul wat verlegen. 

 ‘Dat zal niet nodig zijn. Tijdens deze tocht blijven we wakker, in alle 

opzichten. Laten we gaan.’ 

 
 

 
  

 

En zo belanden Paul en Zamorel in een oogwenk in de straten van een 

verscheurd land. In de warmte van een tropische zon lopen mensen in 
gehaaste pas en kijken ze schichtig om zich heen. In de verte klinken 

geweerschoten en ijzig geschreeuw. Vanachter een bus komt een jongen 

in korte broek aanslenteren met in zijn kielzog een gevlekte hond. 

  
‘Houd je ogen op die jongen gericht en let goed op wat er gebeurt, 

Paul.’ 

 ‘Wie is die jongen dan? Waar gaan al die mensen naar toe? Staan 

we hier overigens wel veilig?’  

Pauls schichtige ogen schieten snel om zich heen. 
 ‘Er kan je niets gebeuren,’ klinkt het geruststellend. ‘Zwijg nu even 

en aanschouw het tafereel.’ 

 

De vrolijke jongen is Paul en Zamorel nu dicht genaderd. De hond springt 
blaffend tegen zijn baasje op. De jongen weet niet dat twee vijandelijke 

soldaten hem vanuit de zijstraat tegemoet lopen. Wanneer de drie elkaar 

zijn gepasseerd, kijken de mannen elkaar grijzend aan. 
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Vanuit hun beider blik valt af te lezen dat het lot van de jongen en de 

hond bezegeld is. De ene man haalt een vaalbruine zak tevoorschijn 
terwijl de andere een wapenstok van zijn broekgesp lostrekt. Dan lopen ze 

in dreigende pas naar de hond. 

‘Wat gaan ze doen, Zamorel? Moeten we die jongen niet waar-

schuwen?’ Pauls adem stokt. 
  

‘Wij zijn slechts toeschouwers, we kunnen niet ingrijpen. Kijk wat er 

gebeurt.’ Terwijl één van de mannen de jankende hond in zijn nekvel 

grijpt, raakt de hevig geschrokken jongen, in een poging het dier te 
beschermen, nog net de staart van zijn kameraad aan. Dan moet hij 

toezien hoe de piepende hond hardhandig in de zak verdwijnt. Zijn groot 

opgezette ogen springen vol tranen. Intuïtief weet hij dat hij zijn Vlekkie 

niet meer levend terug zal zien.  

 
Waarom, waaróm lette hij niet beter op?, flitst het door zijn gedachten. Zo 

vaak, zovele keren, was hij al gewaarschuwd voor de grillen van de 

vijand. Hadden hij en zijn broers thuis niet zo vaak geoefend hoe te 

handelen bij het naderen van de bezetter? Was vader niet, verkleed als 
vijand, steeds na het eten dreigend voor zijn broers en hem gaan staan 

om hen de bevelen toe te schreeuwen? 

 

Kiwotsuke (in de houding staan, recht vooruit kijken) 
Keirei (kop buigen) 

Noare (kop weer op; niet te snel, niet te langzaam) 

Yasume (staan blijven, afwachten) 

Yame (op de plaats rust, wachten tot de vijand is verdwenen)  
 

Waarom, waaróm was hij nu afgeleid? Waarom zag hij het gevaar niet 

aankomen? Het angstige geluid van Vlekkie haalt de jongen weer terug in 

zijn absurde realiteit. Met triomfantelijke lach houdt de ene man de 

spartelende zak omhoog, terwijl de andere zijn wapenstok in de aanslag 
houdt. De afstraffing kan beginnen.  
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‘In naam van de keizer!, wordt geroepen. 

 ‘Zamorel, doe in godsnaam wat! We kunnen toch niet toekijken hoe 

die onschuldige jongen en zijn hond worden gemarteld?’ roept Paul zijn 
hoofdgids toe.   

 ‘Wij mogen niets anders dan toezien. Toezien en begrijpen wat zich 

voor onze ogen voltrekt.’ 

 
Verlamd van wanhoop en verbijstering moet de jongen aanschouwen hoe 

zijn vriend langzaam maar zeker wordt doodgeslagen. Vlekkie, de 

driejarige trouwe bastaardhond die baboe Idjoe als uitgehongerde puppy 

tussen het vuilnis had gevonden. Na heel veel zeuren en smeekbedes 
gingen pappie en mammie uiteindelijk overstag. De aandoenlijke hond 

met de gevlekte huid mocht blijven. Zelfs kokkie Maddy kon zijn charmes 

niet weerstaan en stond toe dat de viervoeter ook in de keuken zijn eigen 

plekje verwierf.  
 

Nu voert dezelfde hond alsnog zijn doodsstrijd. Zijn spartelende 

bewegingen worden na iedere slag minder krachtig en het hart-

verscheurend janken verstomt na een poosje. Aanvankelijk druppels-

gewijs, daarna in straaltjes, sijpelt het bloed door de zak heen op straat. 
Zelfs als Vlekkie zijn doodsstrijd al heeft gestaakt, gaat het tweetal 

gedreven door met hun machtswellustige spel.  

 

Spottend om zich heen kijkend en genietend van al die verbijsterde 
blikken van voorbijgangers die dit bloederige schouwspel gadeslaan. De 

jongen weet dat het over is. Zachtjes huilend laat hij zich languit op straat 

vallen. Alle kracht lijkt uit zijn lijf te vloeien.  

 
 

 
 

 

Met gebalde vuisten veegt Paul zijn ogen in één ruk droog. 
 ‘Ik kan dit niet langer aanzien. Geef me een geweer! Ik schiet die 

twee helemaal lek. Hier komen ze echt niet mee weg!’, klinkt zijn 

overslaande stem. 
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 ‘Weet dat je hier niet bent om iets te doen, Paul, de dingen 

gebeuren zoals ze gebeuren. Jij mag het als toeschouwer proberen te 

begrijpen. Ik wil dat je nu nog even goed oplet.’ 
 

Inmiddels hebben de twee mannen hun executie gestaakt. Met 

handgebaren dwingen ze de jongen de bloedsporen van de straat te 

schrobben. In een roes gehoorzaamt het kind. Hij haalt bij een 
buurtbewoner een borstel en een sopje en met de kracht van een 

gebroken dertienjarige poetst hij zowel de bloedsporen als zijn kinderlijke 

onschuld weg. 

  
‘Laat me die jongen helpen, Zamorel. Dit is te veel voor een kind. 

Dit mag God niet toelaten.’ 

 ‘Het is niet God die dit heeft veroorzaakt, het zijn de mensen die een 

wereld hebben gecreëerd die ruimte biedt aan dit soort gebeurtenissen.’ 
 ‘Maar God kan deze waanzin stoppen. Hij kan de mensen dwingen 

oorlogen te beëindigen.’ 

  

‘Dat kan hij, maar dat doet hij niet. Want dan zou hij zijn grootste 

geschenk aan de mensheid teniet doen, namelijk de vrije wil.’  
 ‘Dus hij zit vanaf zijn troon alleen maar toe te kijken hoe wij elkaar 

vernietigen? Ik begrijp er echt niets van, Zamorel ... Is dit nou de blije 

boodschap van God?’ 

 
 ‘Je zult het antwoord op je vragen weten, zodra je ze toelaat in je 

bewustzijn. Ik wil graag dat je nog eens goed naar die jongen kijkt. Hij zal 

in de loop van deze bezettingstijd nog getuige zijn van vele wreedheden 

op straat. De jongen is na deze ervaringen geen kind meer. Wat hij zag en 
nog zal zien gaat zijn bevattingsvermogen ver te boven. Jouw vader is als 

kind getekend voor het leven Paul ... 
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10. De verzwegen oorlog 
 

Zelfs in onze donkerste uren, 
kunnen we kiezen 

voor het licht. 
  

 

 
 

 

 ‘Ik wil nu terug naar het klooster, Zamorel. Ik wil het besef laten 
doordringen dat die jongen mijn vader is. Ik ben er helemaal kapot van en 

kan het nog niet bevatten.’ Zamorel kijkt zijn pupil liefdevol aan.  

 ‘Daarom maken we eerst nog een tussenstop, Paul. Het is goed voor 

je om je beeldvorming zo compleet mogelijk te krijgen. We reizen naar 
een winterdag, drie jaar verder van nu.’ 

  

‘Dat is na de capitulatie van de bezetters’, berekent Paul hardop. 

‘Oké dan’, verzucht hij, ‘het zal dan tenminste een stuk rustiger en 

vrediger zijn.’ 
 ‘Pak mijn hand, Paul, en laat je meevoeren.’ 

 

Het volgende moment belanden Zamorel en zijn pupil voor de besmeurde 

muren van een gevangenis. Ze zien en horen hoe een menigte luid joelt 
wanneer een vrachtwagen stopt. Een aantal mensen wordt uit de laadbak 

gesleept en gedwongen zich een weg te banen door de haag van 

woedende burgers, die schreeuwend en scheldend de gevangenen slaan 

en schoppen.  
 

Met verbijstering ziet Paul dezelfde jongen weer, inmiddels groter 

geworden, strompelend op weg naar de poort. 

 ‘Wat ... wat is dit nou, Zamorel, ik begrijp het niet. De oorlog is toch 

voorbij?!’ 
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 ‘Een paar dagen nadat de vijand zich had overgegeven riep jouw 

vaders moederland de onafhankelijkheid uit waarna er een revolutie 

uitbrak. In een bloedige opstand moesten de kolonisten het ontgelden. In 
deze blinde haat zijn zojuist jouw vader, je ooms en je opa door de 

vrijheidsstrijders opgepakt nadat baboe Idjoe hun huis in brand had 

gestoken.’  

 
Met afschuw ziet Paul hoe de gevangenen, jong en oud, als slachtvee naar 

binnen worden gedreven. Paul slaakt een lichte zucht van verlichting 

wanneer hij het bebloede hemd van de jongen aan de andere kant van de 

poort herkent. Dan hoort hij weer Zamorels stem. 
  

‘Enkele vierkante meters, met krijt afgemeten steenharde 

gevangenisvloer, wordt de komende maanden de huisvesting van deze 

vader en zijn drie zonen. Vier doodsbange mensen die iedere nacht 
onzeker zijn of ze de volgende ochtend nog zullen leven. Een gebroken 

gezin dat ook later niet meer zal helen.’ 

  

‘Nu wil ik echt terug, Zamorel. Ik begrijp er niets van. Mijn vader 

heeft mij hier nooit iets van verteld.’  
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11. Besneeuwde tropische harten 
 

Wanneer chaos compleet is, 
staat vrede klaar 

om te worden verwelkomd. 
  

 

 

 
 

 

Paul is een drietal dagen later enigszins tot rust gekomen van de reis naar 

zijn vaders jeugd. Als hij ’s ochtends in het klooster ontwaakt, voelt hij 
dat het weer tijd is de ontmoeting met de geestelijke wereld te hervatten. 

Na zijn ontbijt in de refter wacht de gedaante van zijn vader hem op. Met 

ogen die branden van nieuwsgierigheid, gaat Paul op het randje van zijn 

bed zitten. Zijn metgezel neemt plaats op de lessenaar stoel.  
  

‘Ik voel me verward, weet je. Aan de ene kant ben ik blij je te zien, 

maar aan de andere kant voel ik weer woede opkomen. Waarom heb je 

ons niets verteld over deze periode? Het zou zoveel hebben gescheeld.’  

Paul voelt hoe zijn spieren zich aanspannen. 
  

‘Weet je jongen, het draaide voor jouw moeder en mij heel lang 

alleen maar om overleven. Eenmaal gerepatrieerd, realiseerden wij ons al 

snel dat onze nieuwe medelanders ons emotioneel gezien niet goed 
konden opvangen. Men was in eigen land immers ook onderdrukt geweest 

door een vijand. Ook in die oorlog zijn zeer veel slachtoffers gevallen. Ook 

daar ontwaakte men langzaam uit de ultieme nachtmerrie. Niemand had 

nog zin in kampverhalen, er was geen vraag naar onze ervaringen.’ 
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‘Maar hoe gingen jullie dan om met je emoties?’ 

 ‘Wij hebben ons verleden zelf moeten verwerken. Stilletjes, alleen. 

‘Denk positief, vergeet het verleden en leef nu’, werd ons gezegd terwijl 
wij elkaar onderling “soedah”, laat maar, toefluisterden. We waren nu in 

ons nieuwe thuisland. Het wennen aan de kou en de westerse levensstijl 

vergden al genoeg van ons.’  

 
 

 
 

 

 ‘En dus werden jullie tropische harten bedekt met een laagje 
sneeuw.’ Paul knikt begrijpend zijn hoofd. 

 

 ‘Je moeder en ik probeerden van alles om te integreren, maar onze 

gedachten aan dat bloederige tijdperk konden wij niet het zwijgen 
opleggen. De gruwel raakten wij maar niet kwijt. Het werd als het ware 

een tweede huid waarin de ergste nachtmerries werden opgeslagen, zodat 

we overdag min of meer normaal konden functioneren. De nachten waren 

een hel. Het onderbewustzijn maakte de gruwelijkheden weer levens-

vatbaar. Dag in, dag uit. Jaar in, jaar uit.’ 
 

Paul recht zijn rug.  

 ‘Dus vandaar dat jullie haast iedere ochtend rooddoorlopen ogen 

hadden. Vandaar dat moeder en jij met jullie gesnauw de verloren 
kinderjaren bij de ontbijttafel weer moesten afschudden.’  

Het blijft eventjes stil.  

  

‘Zo kun je het inderdaad stellen, ja. Vandaar ook dat mijn band met 
je opa en oma zo kil was, Paul’, klinkt het dan rustig. ‘Steeds weer vroeg 

ik me in mijn wanhoop af hoe ze hadden kunnen toestaan dat mijn 

kinderlijke vertrouwen zo was geschaad om vervolgens gewoon weer 

vadertje en moedertje te spelen. Niet alleen de herinneringen, maar 

vooral ook de totaalsom van alle onuitgesproken vragen en antwoorden 
maakten een hervatting van een hecht familieleven onmogelijk.’  
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 ‘En dus herhaalde die cyclus zich in ons gezin. Want jouw kinderen 

vervloekten op hun beurt jou weer vanwege je gebrek aan liefdevolle 

aandacht. Maar hoe ging jouw ouderlijke gezin nou op langere termijn met 
die crisis om?’, wil Paul weten. 

  

‘Er was een gapend gat tussen ons ontstaan dat we niet konden 

dichten. Alles was door de oorlog scheef getrokken, er lag te veel tussen 
ons in. De vervreemding hing als een donkere wolk boven onze familie. 

Het was overduidelijk. Zwijgen leek de enige oplossing om een toekomst 

te verkrijgen. Het onverwerkte gisteren verhuisde naar een ver verleden, 

waardoor we ons niet realiseerden dat het heden zo nooit een kans kreeg.’ 
  

‘Vandaar dus dat je dat bloederige tijdperk doodzweeg. Je leefde nu 

in een ander land, waarover je met veel respect sprak. Daar mocht jij 

iemand zijn. Ook al was het er koud en vochtig en leek de bodem er 
platter dan plat.’  

  

‘Alleen met sommige jeugdvrienden spraken je moeder en ik nog 

openlijk over onze oorlogservaringen. Maar de heimwee naar de 

ongerepte natuur en het buitenleven is nooit verdwenen. Ook niet het 
verlangen naar de ontelbare pisangs die wij als kind zo uit de boom 

konden plukken en die we nu bij de kruidenier als zielige trosjes tussen de 

bloemkolen zagen liggen.’ 

 
 

 
 

 

Paul knikt langzaam.  
 ‘Maar je leven lag nu hier. Dankzij het verstrekte meubelvoorschot 

kon jij weer zitten en slapen naar behoren. Dankbaarheid was dus zeer 

gepast. Jullie moesten integreren.’  
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 ‘Wat soms leidde tot verwarrende taferelen. We waren nog maar net 

gerepatrieerd toen we op een ijskoude middag hoorden dat de prins in 

aantocht was. Zoals mij was geleerd, sprong ik meteen plechtig in de 
houding om onze koninklijke hoogheid te aanschouwen. Niet begrijpend 

dat alle andere mensen om me heen maar oneerbiedig bleven springen en 

zingen. Ik kon vervolgens mijn ogen niet geloven toen een carnavaleske 

gestalte op een versierde wagen passeerde en dat dat de prins bleek te 
zijn.’  

 

 

 
 
 

Paul kan een zachte lach niet meer onderdrukken.  

 ‘Dat moet inderdaad een cultuurschok zijn geweest voor je. Maar 

hebben jouw overwegingen voor een gezinsauto dan ook te maken gehad 
met jouw oorlogsverleden? Want jouw keuzes waren niet altijd even 

logisch, weet ik nog.’ 

  

‘Inderdaad ja, dat heb je goed gezien. Er woedde een enorme 

tweestrijd in me toen ik moest kiezen tussen een dure Europese wagen en 
een betaalbare, goed ogende Japanse auto. Jullie waren alle drie al 

geboren en we zaten nog steeds erg krap. Toch werd het de eerste optie, 

omdat de andere puur verraad zou zijn. Ik zie mezelf nog met trots mijn 

handtekening plaatsen onder de koopakte. En iedere maand plichts-
getrouw de aflossingen doen voor die veel te dure lening.’ 

  

‘Vandaar dus dat wij als gezin nooit met vakantie gingen. Terwijl al 

mijn vrienden met hun ouders de zonnigste oorden bezochten, gingen wij 
hooguit een dagje naar een pretpark. Een dag waarop niemand van ons 

pret had. Samen lachen was er niet bij. We kwamen gewoon de dag door, 

ieder voor zich.’  

Pauls woorden klinken steeds killer. 
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 ‘Dat klopt ja. Je moeder en ik waren niet in staat jullie een leuke 

dag te bezorgen. We liepen maar tussen de lachende mensenmeute in 

met het besef dat we leefden. We leefden om de dag door te komen. En 
om jullie te beschermen tegen de volgende oorlog.’ 

  

‘En dus werd onze opvoeding een uit de hand gelopen opleiding 

“overleven in oorlogstijd”. Terwijl wij net als ieder ander kind recht 
hadden op een onbezorgde jeugd, werden we gekneed tot een levende 

kopie van jou!’  

 

 

 
  

 
‘Als ik toen had geweten wat ik nu weet, zou ik dat heel anders 

hebben aangepakt, jongen. Dan zou ik eerst vrede hebben gesloten met 

mijn eigen verleden voordat ik zelfs maar zou nadenken over een 

toekomst met kinderen.’ 

 ‘Ja, áls…áls...’ Paul zwaait zijn armen omhoog en vervolgt zijn 
relaas.  

  

‘We moeten de feiten onder ogen zien, niet de uitkomst zoals jij die 

nu zou wensen. Ik moet je zeggen dat ik er heel veel moeite mee heb, 
zoals jij onze opvoeding hebt ingevuld. Jouw roeping om ons zogenaamd 

te beschermen, ging boven alles. Tot het einde toe bleef jij maar gehoor-

zamen aan je vastgeroeste overtuigingen. Jouw kinderen voedde jij met 

harde hand op. Wij moesten immers, net als jij, bestand zijn tegen het 
allerergste!’ Paul hapt naar adem. 

 

‘Allicht dat er geen plek was voor aanhankelijkheid en affectie. Als 

de vijand binnenviel had je echt niets aan dat softe gedoe. Pijn verdragen, 

een logisch denkvermogen en verregaande onafhankelijkheid, daarmee 
konden we onze overlevingskansen iets vergroten. Jij werd een drilboor. 

En wij, wij waren de schroeven die met grof geweld in jouw geloofs-

overtuigingen werden geboord. En dat ... dát verdienden wij niet!’  
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Paul draait zijn hoofd naar het venster en snuit zijn neus. 

 ‘Je hebt volkomen gelijk, jongen. Dat verdienden jullie niet.’  

Het tweetal zwijgt een poos. Talloze beelden dansen in Pauls hoofd. Na 
een poosje verbreekt de haan met zijn parmantig gekraai de stilte. Paul 

schrikt op uit zijn gedachten en wendt zich vastbesloten tot zijn gastheer.  

  

‘Morgenvroeg vertrek ik weer naar huis. Ik ga mijn boel alvast 
pakken en op tijd slapen.’ 

 ‘Weet je zeker dat je al toe bent aan je terugreis? Het is heel veel 

wat je hebt te verwerken.’ 

 ‘Daarom juist. Ik heb tijdens mijn tocht naar huis genoeg tijd en 
gelegenheid om dit alles goed te overdenken.’ 

  

‘En voelen? Vergeet je niet je ervaringen te doorvoelen?’ 

 ‘Ik weet niet of ik daar wel aan toe kom. Laat ik alles nou maar 
eerst goed op een rijtje krijgen, dan zie ik later wel verder.’  

Paul begint met het leeghalen van de lessenaar waarin hij zijn spullen bij 

aankomst had gestopt. 

  

‘Zijn er nog dingen die je met me wilt delen Paul?’ 
 ‘Dat denk ik niet. We hebben alles zo wel gehad. Ik heb antwoorden 

op al mijn vragen gekregen.’ 

 ‘Weet je dat zeker?’, klinkt het bezorgd. 

 ‘Ja, dat zeg ik toch! Verdorie, ik kan mijn portefeuille niet vinden. 
Het lag toch echt bovenop in deze la.’  

 

 

 
 

Ongeduldig gooit Paul beide laden leeg op zijn bed. 

 ‘Weet je zeker dat je die in de lessenaar hebt gestopt?’ 
 ‘Ja, ik ben toch zeker niet gek! Vanmorgen zag ik ’m nog.’  

De groeiende onrust is van Pauls gezicht af te lezen.  

 ‘Hè, ik begrijp er echt niets van. Hij kan toch onmogelijk zomaar 

verdwenen zijn? Hij moet gestolen zijn door een andere pelgrim!’ 
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 ‘Maar waarom zou iemand hier in het klooster jouw portefeuille 

willen stelen?’ 

 ‘Denk na man! Wie zou nou niet mijn spullen willen jatten? Mijn id-
cards van mijn werk, visitekaartjes, bankpasjes, al mijn contanten, 

paspoort, rijbewijs ... alles is weg.’  

 

Paul ploft op de bureaustoel neer en laat zijn hoofd in zijn handen vallen.  
‘Alles, alles ben ik kwijt’, klinkt het nu wanhopig. ‘Wat moet ik nu?’ 

 ‘Je kunt altijd nieuwe documenten en pasjes aanvragen.’ 

 ‘Je begrijpt ’t niet. Ik kan niet eens meer aantonen wie ik ben, 

zakelijk en privé. Ik ben ... ik ben mijn identiteit kwijt!’  
 

Paul barst in snikken uit. Zijn betraande ogen zien niet hoe zijn cel helder 

wordt verlicht.  

 ‘Was jij nou niet Paul Lapré, Area Manager Executive Sales Division 
Supplies?’ 
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12. Het ego: de bedrieger 
 

Toeval bestaat niet. 
Alle gebeurtenissen zijn zegeningen, 

waardevolle geschenken 
 om van te leren. 

  

 

 

Pauls groot opgezette ogen flitsen heen en weer tussen Zamorel en de 
gedaante van zijn vader. Pas na een halve minuut kan zijn keel geluid 

produceren. 

 ‘Maar ... maar ... hoe kan dit nou? Zamorel, als jij daar staat, wie is 

hij dan?’  
 ‘Ach, wat onbeleefd van me. Paul, mag ik je voorstellen: je vader.’ 

 ‘Ik snap ’t niet. Leg ’t me alsjeblieft uit.’ 

  

‘Goed. Na onze terugkeer van ons uitje naar het verleden, was jij 
toe aan de volgende fase. Je had zo veel bewustzijn opgedaan, dat je 

daarmee meteen aan de slag mocht.’  

Paul draait zijn hoofd nu naar de man tegenover hem.  

 ‘Dus jij, jij bent echt mijn vader?’  
De man knikt zwijgend, terwijl Zamorel het tweetal nadert. 

 ‘Vertel ’t hem Ben. Vertel je zoon hoe ’t zit.’  

 

 

 
 

 

Pauls vader schraapt zijn keel. ‘Kijk jongen, na mijn lichamelijke dood ben 

ik in het spirituele rijk intensief begeleid om tot inzichten te komen. Ik 
kreeg daarna de keus om jou hier in dit klooster te ontmoeten om mijn 

vergissingen, zoals aardse blunders in de geestelijke wereld heten, recht 

te trekken en jou hiermee handvatten te geven om met een nieuw 

bewustzijn je tocht te vervolgen. Als voorbereiding ben ik al een aantal 
keren in onzichtbare vorm bij je geweest de afgelopen maanden.’ 
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 ‘Maar dan klopt het dus toch!’  

Paul recht zijn rug.  

 ‘Ik heb een aantal keer heel duidelijk je aanwezigheid gevoeld. Kan 
jij voorwerpen verzetten, vader?’ 

 ‘Soms nog makkelijker dan toen ik op aarde leefde, jongen.’ 

  

‘Jij was het dus die laatst op mijn werk, bij mijn promotie, mijn 
openingsspeech in de war gooide door steeds mijn spiekbriefje te 

verplaatsen. Uiteindelijk moest ik alles uit mijn hoofd doen waardoor ik, 

vanwege mijn gestotter, meteen al knullig overkwam op mijn mensen.’  

Zamorel gniffelt waarna Paul zich geërgerd weer tot zijn vader wendt. 
  

‘En jij was er ook verantwoordelijk voor dat mijn fullcolour 

visitekaartjes tot driemaal toe verkeerd werden gedrukt, nietwaar? 

Daardoor moest mijn secretaresse snel via de printer een flutkaartje 
produceren dat bepaald geen indruk maakte op onze buitenlandse gasten. 

Ik dacht toen al dat ik jouw energie voelde.’ 

 

 

 
  

 

‘Wat ons precies weer in het hier en nu brengt, Paul’, klinken 
Zamorels geamuseerde woorden. ‘Je bent je portefeuille met je papieren 

en pasjes verloren ... althans, dat dénk je.’ 

 ‘Dus jij hebt ’m, ik ben ‘m dus niet kwijt?’  

Paul slaakt een zucht van verlichting. 
  

‘Daar draait het helemaal niet om.’  

Zamorel kijkt zijn pupil nu indringend aan.  

 ‘Het punt is, dat jij jouw identiteit ontleent aan je titel. Jij noemt 
jezelf Area Manager enzovoorts enzovoorts, maar dat is niet wie je bent, 

Paul. Dat is alleen maar een titel waaraan jij je eigenwaarde ontleent. Het 

is een van de rollen die je speelt, zonder het te beseffen. Het is je ego.’ 
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‘Hoezo mijn ego? Mag ik dan niet trots zijn op wat ik heb bereikt?’ 

 ‘Daar is niets mis mee zolang je inziet dat dát niet is wie jij werkelijk 

bent, dat het slechts een manier is om je ego op te krikken.’  
Paul schudt zijn hoofd en haalt zijn schouders op.  

 ‘Ik begrijp het niet, Zamorel.’ 

  

‘Kijk, stel dat iedereen ineens benoemd zou worden tot Area 
Manager etcetera; dan zou je titel niet meer werken als een manier om je 

eigenwaarde te versterken. Om dat gevoel weer terug te krijgen, zou je er 

alles aan doen om de functie van General Manager te bemachtigen, ook al 

zou je daarvoor niet capabel zijn. Alles om je weer verheven te voelen 
boven de rest. Maar nogmaals; wat je voor je werk dóet, heeft niets te 

maken met wie je in wezen bént.’ 

  

‘Maar wie ben ik dan wel precies?’  
Zamorel richt zich nu tot Pauls vader. ‘Ben, vertel je zoon wie hij is.’ 

 ‘Jij bent, net als ik, een onsterfelijk wezen dat als mens incarneert 

op aarde om zichzelf te ervaren.’ 

 ‘Dat snap ik heus wel vader. We zijn hier om lessen te leren toch, 

hoe lastig en pijnlijk die ook zijn?’  
 

 

 
  

 

‘Jij hoeft eigenlijk niets te leren, alleen maar die dingen te beleven 

waar jij voor gekozen hebt voordat je incarneerde. Kijk jongen; wanneer 

je lichaam sterft, net als bij mij een tijdje terug, weet je weer dat je in 

feite vormloos bewustzijn bent. Dat is je ware zelf.  
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‘Maar het punt is dat je dit allemaal weer vergeet op het moment 

dat je opnieuw uit de baarmoeder komt. En dus kan het voorkomen dat jij 

je gaat identificeren met je zogenaamde status. Op je visitekaartje, 
briefpapier en bedrijfspas mag dan wel je titel staan, maar die vermeldt 

niet wie je écht bent, dus een onsterfelijk wezen.’ 

 

 ‘Maar waarom vergeten mensen hun ware identiteit dan na hun 
geboorte?’  

Paul richt zich nu tot Zamorel.  

 ‘Waarom herinner jij, als mijn hoofdgids, mij daar dan niet aan?’ 

  
‘Ik doe niets anders, op alle manieren die mij op ieder moment ter 

beschikking staan. Ik heb zelfs je vader gestuurd om je ego op je werk te 

dwarsbomen, maar je wilde het niet begrijpen. Je luistert niet naar de 

waarheid Paul. Je ego heeft je in beslag genomen. Jij verkiest naar dat 
stemmetje in je hoofd te luisteren, dat je vertelt dat je beter moet zijn 

dan anderen, dat je andere mensen moet wantrouwen.’ 

  

‘Maar is dat niet precies wat ik geleerd heb van jou, vader? Niet mijn 

ego, maar jij hebt mij deze overtuigingen ingewreven.’  
 ‘Niet jouw vader, die hij in wezen is, maar zíjn ego heeft jóuw ego 

hiertoe verleid,’ reageert Zamorel.  

 

 

 
 

 

Paul sluit hoofdschuddend zijn ogen.  

 ‘Het begint me te duizelen. Kun je het me duidelijker uitleggen, 
Zamorel?’ 

 ‘Natuurlijk. Het ego is een bedrieger die zich voor jou uitgeeft. Dat 

geldt dus ook voor jouw vaders ego. En dus zijn jullie goed beschouwd 

allebei ontoerekeningsvatbaar.’ 
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‘Dat zal misdadigers als muziek in de oren klinken’, wuift Paul deze 

uitleg weg. 

 ‘Maar in wezen is het dus wel zo. Op het moment van “de misdaad” 
heeft het ego het voortouw genomen en ben jij, je ware Zelf, onbewust. 

Was je helemaal bewust, dan zouden angst en haat het nooit kunnen 

overnemen van de liefde.’  

  
‘Dus we hoeven dieven en moordenaars niet meer te straffen, omdat 

ze niet weten wat ze doen?’, sneert Paul.  

 ‘Mensen op aarde hebben besloten om bij wandaden te werken met 

een strafsysteem. Dus zal je als zogenaamde misdadiger verantwoording 
moeten afleggen aan dat systeem.’  

 

 

 
  

 

‘Nou Zamorel, niet iedereen zal het op dit punt met jou eens zijn. 

Maar goed, je was aan het vertellen welke facetten het ego nog meer 
bestrijkt.’ 

 ‘Inderdaad Paul. Het ego werpt zich niet alleen op materiële zaken, 

zoals je zogenaamde status. Het probeert ook grip te krijgen op je fysieke 

lichaam. Het zegt je bijvoorbeeld dat je alleen maar meetelt als je lichaam 
er aantrekkelijk uitziet.’ 

  

‘Of dat je alleen maar meetelt wanneer je lichaam gezond is,’ vult 

Pauls vader aan. 
 ‘Inderdaad Ben, vertel Paul maar hoe dat voor jou was.’ 

 ‘Ik identificeerde me op aarde dusdanig met mijn lichaam, dat ik wel 

gedoemd was te lijden toen ik ziek werd. Mijn lijf was immers niet meer 

sterk genoeg om een oorlog te overleven en om mijn gezin hiertegen te 
beschermen. Hiermee stortte mijn gevoel van eigenwaarde in.’ 

 ‘Je bent dus toch doodongelukkig gestorven ...’ Paul slaat zijn ogen 

neer.  
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‘Nee jongen. Bij het naderen van de dood werd mijn besef van wie 

ik werkelijk ben bevrijd uit zijn gevangenschap, bevrijd van het ego. Want 

als er op het laatst niets meer is waarmee je je kunt identificeren, wie ben 
je dan? Ik werd me in die laatste uren bewust van mijn wezenlijke 

identiteit als vormloze energie, als een Zijn dat er allang vóór mijn aardse 

leven was en dat er altijd zal zijn. Op dat moment voelde ik de vrede van 

God en kon ik mijn lichaam zonder verdriet afleggen om naar huis terug 
te keren.’  

 

In de stilte die volgt snuit Paul zijn neus.  

 ‘Dus zo werkt het ego’, mompelt hij dan voor zich uit. 
 ‘Er is meer Paul’, zegt Zamorel. ‘Het ego werkt ook via je gedachten. 

Het is de stem in je hoofd die nooit stilhoudt en zorgt dat je onophoudelijk 

en dwangmatig altijd aan het denken bent. Je verblijft dan veel meer in je 

verstand dan in je gevoel, waardoor de balans zoek raakt.’ 
 ‘Net als bij mij het geval is?’, wil Paul weten.  

  

‘Jouw ego levert continu strijd om te overleven door zichzelf te 

beschermen en te vergroten. Dat doet het door je ‘ik-gedachte’ overeind 

te houden. En om dat te doen, heeft het een andere persoon nodig die 
een tegengestelde gedachte heeft waartegen jij je dus kunt afzetten. Zo 

ontstaat de illusie van afscheiding. De mensen zijn allen één maar jouw 

ego wil apart zijn en zoekt manieren om dat voor elkaar te krijgen.’ 

 ‘Waarom laat jij dat dan toe, Zamorel?’ 
 

 

 
  

 

‘Omdat Gods grootste geschenk aan de mensheid haar vrije wil is. 

Alles wat jullie wensen, zal uitkomen; zowel liefdevolle als angstige 

gedachten. Gek genoeg kiezen jullie meestal voor de angst waarbij het 
ego in zijn handen wrijft.’ 

 ‘Maar hoe kom ik dan van mijn ego af, Zamorel, hoe versla ik het?’ 
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 ‘Je kunt niet, net als in een oorlog, vechten tegen het ego om hem 

te verslaan. Net zomin als je de duisternis kunt verslaan. Het enige wat je 

nodig hebt, is het licht van het bewustzijn. En jij bent dat licht, Paul.’ 
 ‘Maar hoe zet ik dat dan in werking? Waar kan ik de schakelaar 

vinden?’ 

  

‘Het enige wat jij nodig hebt om je te bevrijden van het ego, is je 
bewust zijn van de momenten waarop je onbewust handelt, steeds 

opnieuw. Ego en bewustzijn gaan namelijk niet door één deur. Het ego 

verliest dan meer en meer zijn macht over je om plaats te maken voor 

een kracht die veel groter is dan het ego, groter dan het verstand.’ 
  

‘Wil je zeggen dat het zo eenvoudig is, Zamorel?’ 

 ‘Het aardse leven is net zo liefdevol of beangstigend als je 

bewustzijn toelaat.’  
Paul zucht diep. ‘Alles goed en wel. Maar kan ik wel mijn portefeuille nu 

terugkrijgen?’  

 

Zamorel grijnst.  ‘Je vindt ‘m onder dat andere voorwerp dat je kunt 

missen als kiespijn.’ 
 ‘He, wat bedoel je nou weer?’  

Zwijgend wijst het lichtwezen naar het hoofdkussen, waarna Paul 

opgelucht zijn portefeuille in zijn rugtas stopt. Dan verandert zijn blik 

weer. 
 

 

 
  

 

‘Hoezo heb ik dat kussen niet nodig? Weet je wel hoe heilzaam en 

duur dat ding is?’ 
 ‘Nee, vertel het me eens Paul.’ Zamorel wacht uitnodigend af. 

 ‘Dat hoofdkussen is geneeskrachtig en zorgt ervoor dat mijn balans 

hersteld wordt. Het is dus erg belangrijk voor mijn gezondheid.’ 

  
‘O werkelijk ... ?’ 
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 ‘Eh, ja werkelijk! Wil je soms beweren dat die geneeskracht er niet 

inzit?’ 

 ‘Integendeel Paul. Er zit zelfs genoeg technologie in jouw kussen om 
bij langdurig gebruik je eigen geneeskrachtig vermogen te verstoren. Dit 

kan ten koste gaan van je gezondheid. Voor even kan het heilzaam zijn. 

Maar zodra je lichaam in balans is, kun je beter dat kussen weer terzijde 

leggen.’ 
  

‘Ja hoor, wat een nonsens! Ik voel me er toch prima bij? Je kunt me 

veel wijsmaken, Zamorel, maar sinds ik dat kussen gebruik, is mijn lijf 

gezond. Daarom gaat het altijd met me mee.’ 
 ‘Zelfs op pelgrimstocht.’ 

 ‘Zelfs op pelgrimstocht, ja.’ 

  

‘Als dat jouw waarheid is, nodig ik je uit er nog eens goed naar te 
kijken. Maar buiten dat zit er nog een facet aan dit verhaal. Misschien wil 

je vader er iets over vertellen ...’ 

Paul kijkt de man tegenover hem met doordringende blik aan.  

 ‘En wat heb jij daarover te zeggen?’ 

  
‘Ik spreek nu uit eigen ervaring jongen. Ik weet me nog heel wat 

momenten op aarde te herinneren waarbij ik vastgeroest leek in mijn 

ontevredenheid. Vervolgens probeerde ik dan dat gebrek aan voldoening 

op te vullen door allerlei dingen te kopen, vooral sinds ik me dat financieel 
kon veroorloven. En ja, ik geloofde die reclameslogans die mij wijs 

maakten dat dat iets toevoegde aan mijn eigenwaarde, dat ik me daarmee 

kon onderscheiden van de massa.’ 

 
 

 
 
 

‘En wat heeft dat te maken met mijn kussen?’  

Pauls ogen blijven strak gericht op zijn vader. 

 ‘Wat ik bedoel te zeggen jongen; jij hebt de neiging om, net als ik 

toen, jezelf beter te voelen door voorwerpen aan te schaffen.  
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Jouw ego identificeert zich met dat kussen, vooral omdat het kostbaar is. 

Maar geen enkel ding kan jou blijvend eigenwaarde geven. Eigenwaarde 

komt van binnen, niet van buiten.’ 
  

‘En bovendien’, haakt Zamorel in, ‘schept die identificatie een 

gehechtheid aan dingen. Ik proef namelijk jouw obsessie voor dat kussen. 

Heb je daar zelf enig benul van?’ 
Paul schraapt zijn keel.  

 ‘Ik ben er inderdaad wel erg aan gehecht, ja. Maar stel dat je gelijk 

hebt, hoe kom ik dan van die gehechtheid af? Wat moet ik daarvoor 

doen?’ 
  

‘Wederom niets’, zegt Zamorel. ‘Het verdwijnt vanzelf zodra jij je 

niet meer probeert te vinden in voorwerpen. Je hoeft je feitelijk alleen 

maar bewust te zijn van je gehechtheid aan dingen. Want meestal besef 
je helemaal niet hoe jij je vastklampt aan iets tot je het verliest of dreigt 

te verliezen.’ 

  

‘Net zoals met mijn pasjes, bedoel je?’ 

 ‘Juist. Maar als jij je van je gedrag bewust bent, begint de 
identificatie vanzelf al op te lossen. En dat Paul, is het begin van de 

transformatie van je bewustzijn.’ 
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13. Het pijnlichaam 
 

Een grief proberen los te laten werkt niet. 
Bevrijding komt met het inzicht 

in hoe je ego werkt. 
  

 

 

 ‘Voordat je morgen de boot naar het vasteland neemt, wil ik nog iets 

onder je aandacht brengen, Paul.’  

Vanaf de andere kant van de cel ziet Zamorel hoe zijn pupil die ochtend 

zijn spullen verzamelt. Ook Pauls vader kijkt vanaf de stoel bij het venster 
toe. 

 

 

 
  

 

‘Ik heb al heel wat om te laten bezinken, Zamorel. Kan daar nog 
meer bij dan?’ 

 ‘Ja, want wat ik nu ga zeggen is niets nieuws, je hoeft het je alleen 

opnieuw te herinneren.’ 

 ‘Nou, vooruit met de geit.’ Paul gaat op het randje van zijn bed 
zitten. 

  

‘Ik wil het hebben over je verslaving aan ongelukkig-zijn.’ 

 ‘Hoezo verslaving?’ Paul voelt hoe zijn hart sneller begint te 
pompen. 

 ‘Je hebt, net als jouw vader tijdens zijn aardse leven, een groot 

talent ontwikkeld in het aantrekken van ongeluk.’ 

 ‘Hebben we dit gisteren niet al uitgebreid besproken? Dat doet dus 

mijn ego.’ 
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 ‘Dat doet je pijnlichaam, om precies te zijn.’ 

 ‘Ah, natuurlijk, mijn pijnlichaam ... En wat mag dát wel niet wezen?’  

 ‘Energie’, legt Zamorel uit. Het gaat om de restanten van alle pijn 
die achterblijven bij elke sterke negatieve emotie die je hebt. Maar omdat 

je die emotie niet volledig onder ogen ziet, aanvaardt en laat gaan, 

smelten al deze pijnlijke ervaringen samen en vormen dan een 

energieveld dat in de cellen van je lichaam leeft.’  
  

‘Hm, interessant. Over welke negatieve emoties hebben we het 

dan?’ Paul is oprecht nieuwsgierig.   

 ‘Dan hebben we het bijvoorbeeld over de pijn uit je jongste jaren, 
maar ook over de pijn die je daarna ervoer tijdens je pubertijd en je 

volwassenheid. Een aantal concrete voorbeelden zijn tijdens jouw verblijf 

hier al uitvoerig genoemd. Dit energieveld van pijn bestaat dus uit oude 

maar nog zeer levendige emoties. Bijna ieder mens heeft een 
pijnlichaam.’ 

  

‘En die van mij is kennelijk groot ... Maar waarom heeft het zo’n vat 

op mij?’ 

 ‘Het pijnlichaam smult van drama’s. Daarmee voedt het zich. Bij jou 
is het dus aan het goede adres nietwaar?’ 

 ‘Je doet net of dat ding kan denken, en zelfs slim genoeg is om mij 

in te palmen. Toe nou toch, Zamorel ...’ 

  
‘Nogmaals; je pijnlichaam bestaat uit energie en is dus zeker niet 

een ding dat je gewoon kunt wegstoppen. En ja, het heeft zijn eigen 

primitieve intelligentie die geheel gericht is op overleving. Daarom moet 

het zich regelmatig voeden met nieuwe energie die overeenstemt met zijn 
eigen energie.’ 

 

 

 
  

 

‘Je bedoelt dus te zeggen dat pijn nog meer pijn aantrekt.’ 
 ‘Zo kun je het inderdaad stellen Paul. Voor het pijnlichaam is elke 

emotioneel pijnlijke ervaring een waardevolle maaltijd. En dus, om het 
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kringetje rond te maken, gedijt het zo goed op negatief denken en op 

drama’s. Daarom is het als het ware verslaafd aan ongelukkig-zijn.’ 

 ‘Maar daar ben ik, wie ik in wezen ben, toch zelf bij? Want net zoals 
dat voor mijn ego geldt, ben ik toch niet mijn pijnlichaam?’ 

 ‘Heel goed gezien, Paul. Jij bent dat dekselse pijnlichaam niet.’ 

 ‘Oké. Dus ik kan er, als ik het goed begrijp, korte metten mee 

maken?’ 
  

‘Dat is vanuit het verstand beredeneerd. Let goed op wat ik je nu ga 

zeggen. Op onbewust niveau wil je helemaal niet jouw negatieve 

gedachten stopzetten. Probeer dit goed te begrijpen, Paul. Jouw pijn-
lichaam leeft door jou heen en geeft zich voor jou uit. Voor het 

pijnlichaam is pijn puur genot. Hij smult van iedere negatieve gedachte. 

Je pijnlichaam is het stemmetje in jouw hoofd geworden. Daarom kan 

alleen bewustzijn hier verandering in brengen. Begrijp je dat?’ 
 

Paul krabt op zijn hoofd. ‘Dus mensen zijn vaak het slachtoffer van hun 

eigen pijnlichaam Zamorel?’ 

 ‘‘Het zit zo: alhoewel sommige mensen overwegend ‘dader’ of 

‘slachtoffer’ zijn, willen de meeste pijnlichamen zowel pijn ondergaan als 
ook toebrengen. In beide gevallen gaat het namelijk om dezelfde energie.’ 

 ‘Dus als ik het goed begrijp, ging dat ook voor jou op’, vraagt Paul 

aan zijn vader.  

 
 

 
  

 

‘Zeker jongen. Mijn pijnlichaam was op een gegeven moment zo 

immens groot, dat het aan alle kanten om zich heen sloeg. Het deelde 
rake klappen uit terwijl het ondertussen, om zich nog meer te voeden, ook 

steeds zelf slagen van de zweep incasseerde. Het waren dus twee kanten 

van dezelfde medaille.’ 

 ‘En bij jou is dat ook al op jonge leeftijd ontstaan,’ weet Paul nu. 

  
‘Inderdaad, ik koesterde al heel vroeg grieven die al snel daarna hun 

eigen leven gingen leiden. Steeds opnieuw stak de dwangmatige gedachte 

dat mij zo veel leed was aangedaan, de kop weer op. Dat stopte ook niet 
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wanneer ik deze stemmetjes met mijn verstand de mond probeerde te 

snoeren. Het groeide en groeide alleen maar verder.’ 

 ‘Dat is dus precies wat ook met mij is gebeurd,’ concludeert Paul. 
 ‘Correctie; wat met jou nog steeds gebeurt’, interrumpeert Zamorel. 

‘Kijk Paul. Je moet steeds heel eerlijk tegen jezelf zijn om te zien of je nog 

grieven koestert, of je in iemand anders nog een “vijand” ziet waardoor jij 

je pijnlichaam in stand houdt.’ 
 ‘En als dat zo blijkt te zijn, moet ik die grief loslaten, toch Zamorel?’ 

  

‘Nee, dat gaat niet lukken. Proberen los te laten werkt niet. Het 

vergevingsproces treedt pas in werking zodra je beseft dat de grief er 
alleen maar toe dient om je ego en pijnlichaam in stand te houden. Als je 

dat kunt zien, werkt dat inzicht bevrijdend.’ 

 ‘Maar dat betekent niet automatisch dat ik snel verlost zal zijn van 

mijn pijnlichaam nietwaar?’ 
  

‘Dat klopt Paul. Het lost niet zomaar ineens op, maar begint wel 

steeds meer energie te verliezen als je consequent je bewustzijn erop 

loslaat. Wat er gebeurt, is dat je denken steeds minder wordt verduisterd 

door emoties. Maar let op. Het pijnlichaam zal er alles aan doen om te 
overleven en zal moord en brand schreeuwen dat je van alles is 

aangedaan en dat anderen jouw vergeving niet verdienen. Maar als je dat 

door hebt en volhardt in je nieuwe besef, zul jij hoe dan ook zegevieren. 

En na een poos wordt je pijnlichaam brandstof voor bewustzijn.’ 
  

‘Dus goed beschouwd kun je met een groot pijnlichaam een even 

groot bewustzijn creëren?’ Paul begint het steeds beter te begrijpen. 

 ‘Dat bedoel ik helemaal. Niet voor niets hadden veel van de meest 
wijze en verlichte mensen op aarde ooit een zwaar pijnlichaam.’ 

  

‘En die staat van verlichting is voor mij ook nog mogelijk, Zamorel?’ 

 ‘Alles is mogelijk Paul, omdat alles afhankelijk is van de keuzes die 

jij ieder moment van je leven maakt. Onthoud tot slot dit: niemand kan je 
echt vertellen wie je bent, je bent namelijk in wezen al wie je bent. Maar 

zonder bewustwording schijnt je authentieke zelf niet de wereld in.’ 
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14. Verbonden zielen 
 

Wij zijn Gods geliefde kinderen, 
gezegend om ultieme vrede te ervaren. 

  

 
 

 

 

 
Nadat Paul de volgende dag de lunch in de refter heeft genuttigd en een 

wandeling heeft gemaakt in de kloostertuin, betreedt hij kalm voor de 

laatste keer zijn cel. Door zijn gesprekken op deze heilige plek en door 

zijn droom van de afgelopen nacht, waarin Michaël hem heeft toe-
gesproken, voelt hij zich ontlast van een stuk verleden dat zovele jaren 

aan hem heeft geknaagd. Dan verschijnt zijn vader in de cel. 

 

 ‘Dag vader, ik wil graag afscheid van jullie nemen. Waar is 

Zamorel?’ 
 ‘Die zal zich in het klooster niet meer laten zien, jongen. Onthoud 

echter dat Zamorel altijd en overal bij je is en klaarstaat om je te helpen 

zodra je die wens kenbaar maakt. Het leek iedereen het beste dat wij 

samen nog een afsluitend gesprek hebben voordat je naar huis terug-
keert.’ 

  

‘Ik begrijp ’t. Er is veel gebeurd tijdens mijn kloosterverblijf. Ik voel 

me nu een heel stuk meer geliefd en geaccepteerd. Ook door jou.’ 
 ‘Jij bent Gods geliefde zoon, jongen. Vergeet dat nooit. Ik weet dat 

jij erin kan slagen innerlijke vrede te ervaren tijdens je aardse leven. Dat 

je in je hart zult kunnen voelen hoe het is om jezelf en de wereld te 

vergeven.’ 
  

‘Ik heb daar ook alle vertrouwen in, hoewel ik me er wel bewust van 

ben dat het nog een lange weg zal zijn met de nodige valkuilen. Daar 



 

 
72 

zorgen mijn ego en pijnlichaam wel voor. Maar met alle spirituele hulp 

moet ik toch een heel eind kunnen komen, nietwaar?’ 

 ‘Ja jongen. De boot vertrekt over een uur vanuit de haven. Is er nog 
iets wat je me wilt zeggen voordat we beiden het klooster verlaten?’ 

 

 

 
  

 

‘Ja vader. Ik wil je zeggen dat ik het begrijp. Ik snap nu wat jouw 
motieven waren om te handelen zoals je hebt gedaan. Ik begrijp nu dat 

jouw middelen, of liever gezegd de middelen van jouw ego, het ultieme 

doel moesten heiligen. En ... ik begrijp dat jij dat uit angst deed, en dat 

het feitelijk een roep om liefde was.’ 
  

‘Dat is fijn jongen. Fijn dat je ervoor kiest dit zo te zien. Het zal je 

rust geven.’ 

 ‘Jij was aangeschoten wild dat z’n welpen dwong te snel zelfstandig 
te worden. Hardhandig, want de tijd tikte luid en duidelijk door. Het was 

eten of gegeten worden. Net zoals jou dat was aangeleerd. Je kinderen 

werden het slachtoffer van jouw bewind. Maar Patrick, Patty en ik zijn nu 

volwassen. Wij mogen zelf ervoor kiezen anders naar de situatie te kijken 

en de regie van ons leven in eigen hand te nemen.’ 
  

‘Dat klopt helemaal. In feite draait alles om je eigen keuzes in het 

leven. Ik heb de mijne gemaakt en dat had zo z’n functie. Maar nu zou ik 

het anders doen. Inzicht doet heel veel met een ziel. Dat weet jij in wezen 
ook, omdat jij er gehoor aan gaf om deze pelgrimstocht te ondernemen. 

Jij bent er klaar voor je leven een andere wending te geven zoon.’ 

  

‘Ik zie nu inderdaad duidelijk de overeenkomsten tussen jou en mij. 
Ook jóuw kinderlijke onschuld loste op tijdens het ontluikende besef, dat 

in wezen een misvatting was, dat de hel op aarde moest bestaan.  

Onze jongenslichamen werden geladen met de ervaringen van een 

veteraan. Wij zijn wel degelijk verbonden, vader.’ 
 ‘Ja, dat heb je goed begrepen, jongen. Onze zielen zijn voor eeuwig 

verbonden.’  
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Als Paul de deur achter zich heeft dichtgetrokken, ziet Ben het 

hoofdkussen van zijn zoon nog op het bed liggen. Er verschijnt een 

glimlach op zijn gelaat. Zijn oog valt vervolgens op een stuk papier dat op 
de lessenaar ligt. De woorden, die even tevoren zorgvuldig door Paul zijn 

geformuleerd, klinken Ben op deze vredige zomermiddag als een heilig 

vers in de oren. 

  
 

‘Je handen hebben me pijn gedaan, 

jouw woorden me gekwetst. 

Je onmacht ontzegde me 
een warm en veilig nest.  

 

Toch weet ik nu wat liefde is, 

een verband om de gapende wond, 
die via jou, generaties hiervoor, 

in duisternis z’n oorsprong vond ...’ 
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Inspiratiebronnen 
 

 

 

Bij het schrijven van dit boek heb ik mogen putten uit eigen ervaringen 
(en die van mijn naaste omgeving), universele wijsheid, gedocumenteerde 

kennis en dagelijkse inspiratiebronnen. 

 

Zo vinden een aantal passages hun oorsprong in de door mij bijgewoonde 
stilteweekenden in het voormalige fraaie klooster van de Minderbroeders 

Kapucijnen in Breda. 

 

Tevens heb ik veel inspiratie mogen opdoen bij diverse spirituele 
cursussen en bijeenkomsten die ik in de loop der jaren heb bijgewoond. 

 

Diverse passages zijn geïnspireerd door het boek ‘Een nieuwe aarde’ van 

Eckhart Tolle. 

 
Het gedicht ‘Gesprek met een steen’ is afkomstig van Wislawa 

Szymborska. 

 

Mijn allergrootse inspiratie ontvang ik van Abraham Hicks die vol liefde en 
humor The Law of Attraction onderwijst. 

 

Ben je geïnteresseerd in bewustzijnstrainingen en/of -coaching, kijk dan 

op mijn site www.joycebeckker.nl. Hier vind je een aanbod dat jou verder 
helpt in jouw eigen wonderlijke tocht zodat jij je missie leeft in de nieuwe 

samenleving. 

 

Het gaat je goed! 

 
Hartegroet, 

 

 
 

Joyce Beckker, 4 mei 2020 
joyce@joycebeckker.nl - www.joycebeckker.nl 
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